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Nota Preliminar

P. Weiser nos describe la santidad de Kateri
Tekakwitha y la esperanza que muchos comparten de que ella
se nombrara entre los santos de la Iglesia. Algunos quieren ver
canonizada a Kateri porque, como una india mujer iroquesa,
seria como una santa exotica; el memorial en su honor erigido
cerca del lugar de su muerte la proclama, de hecho, "la mas
bella flor que broto entre los indios." Sin embargo, ahora que
la Iglesia ha canonizado al mas negro entre los negros, al mas
oriental entre los asiaticos, y a personas de casi todo color y
cultura, Kateri ya no se puede considerar exotica. La mayoria
de la gente rezan por su canonizaciéon porque desean ver
elevado a los honores del altar a alguien que surgi6 del suelo
del continente norteamericano aun antes de que se hubiera

sentid@ plenamente la influencia de aquellos norteamericanos,
hasta los martires, provenientes del{MundoWViejg.

Cor- wv”
En otras palabras, Kateri seria pard estas personas el
perfecto "santo norteamericano," por ser/americana aborigen
que dio testimonio de la santidad posible en el mundo que

ahora es América, antes de que las influencias culturales y
étnicas del Mundo (Viejo)se notaran en Norteamérica.



Pero estas consideraciones son engafiosas. Como
existe una verdad profunda en la observacion de Gertrud von
le Fort que el sacerdote en el altar no tiene rostro -- no tiene
facciones étnicas, ni color, ni personalidad indicativa de region
-- de igual manera es verdad que un santo no tiene ciudadania
de este mundo que hace ni una pequefia diferencia. El santo es
un ciudadano ejemplar de la ciudad universal de Dios, un hijo
de espiritu transcendente de un sentido Gnico y ejemplar.

Asi, el énfasis de P. Weiser es la santidad de Kateri, no
la relacion de ella con los pobladores originales de la tierra
americana. Ademas, como en todos los escritos de P. Weiser,
su motivo no es engendrar orgullo nacional ni local, sino
producir el gozo de la fe que es el lazo y el fondo de la armonia
de la Comunion de los Santos. jQué bien seria oir oficialmente
la nota de una santa mohawk en esa armonia!

JOHN CARDENAL WRIGHT

Ciudad del Vaticano
2 de febrero de 1972



Prologo

Este libro ofrece la vida de Kateri Tekakwitha, la joven
mas famosa y heroica de la nacion de los Iroqueses. Varias
biografias sobre ella han aparecido en diferentes idiomas. Esta
nueva publicacion trata de presentarla entre su propia era y
gente, no solamente como una cristiana santa, sino también
como una verdadera india mohawk que fue, con sus cualidades
naturales y las caracteristicas de su raza.

Los personajes de este libro no son inventos; ellos
vivieron como verdaderos seres humanos. Cuando no
aparecieron los nombres enlos documentos, tomé la libertad de
ponerles nombres, pero en cada instancia es un nombre
verdaderamente iroqués. Los hechos se relatan detalladamente
como sucedieron. La vida, las costumbres y las tradiciones se
presentan tomando muy en cuenta la exactitud historica. Sobre
todo, traté de presentar a los lectores una Tekakwitha con la
frescura y encanto de un retrato que parece vivo.

o

Algunas notas histdricas se leen@Dpie de }épégina para
no interrumpir la fluidez de la narracion. Las palabras iroquesas
se escriben aqui como se pronuncian, dado que los iroqueses
no tenian un lenguaje escrito.

Que esta pequefia obra les dé un poco de interés,
informacion y conocimiento; pero, sobre todo, que el tremendo
ejemplo de Kateri nos dé esa inspiracion que nuestro tiempo
necesita urgentemente: una sincera "hambre y sed" de los
tesoros espirituales del reino de Dios en la tierra.

Francis X. Weiser, S.J.

Boston, Massachusetts, 7 de octubre de 1971



Rayo del Sol

Fue una tarde soleada de abril de 1656. Fue un dia
agradable; el cielo despejado se extendia sobre las colinas
arboladas, los valles y las vertientes de agua de esta bella
region, la cual constituye hoy la parte central del Estado de
Nueva York. En aquellos dias fue el lugar de los Mohawks, la
tribu mas feroz de "Las Cinco Naciones" (Iroqueses). Los
Mohawks no solo poseian lo mejor de la naturaleza, también
sabian usarla bien. Plantaciones de maiz, frijoles y ayote
rodeaban sus pueblos y les daban buena cosecha. Ademas
tuvieron carne de venado, castor, ante y 0so; varias clases de
peces abundaban en las cafiadas y arroyos, y sobre todo en el
majestuoso rio Mohawk. !

Una canoa con dos indios cruzaba el rio hacia la ribera
surefia donde el pueblo de Ossérmenon (Auriesville, N.Y.) fue
ubicado en la loma. Un hombre remaba fuertemente contra la
corriente mientras el otro guiaba la llegada. Por ser un dia a
principios de la primavera -- inusualmente caliente, casi
sofocante -- llevaban solamente mocasines y taparrabos de
cuero suave de venado. En la canoa, al lado del cadaver de un
venado macho y de un castor, habiay( dos rifles recostados.

! Los famosos Iroqueses constaron de cinco tribus distintas. En el siglo XVI
formaron una liga bien organizada y tuvieron una constitucion federal. Sus poblados
se extendieron por el estado modemo de Nueva York, entre Albany v Bifalo. "Las
cinco naciones” de los Iroqueses son: Mohawk, Oneida, Onondaga, Cayuga y Séneca.
En el siglo XVIIL, otra tribu, Tuscarora, se incorpord.
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La proa del bote peg6 contra la arena de la ribera. Ellos
lo jalaron hacia lo seco, sacaron los rifles, y caminaron hacia el
poblado. Pasaron por los maizales donde las mujeres
desherbaban, limpiaban con azaddn, y jalaban agua del rio para
regar los cultivos. Mientras los cazadores se acercaron, una de
las mujeres grito: jTsaniton-géwa! (Gran Castor), y corrié por
el maizal, hacia ellos para saludarlos.

Gran Castor, el joven alto que llevaba en la cabeza la
cinta de un cacique con el plumaje del aguila, se par6. Se
sorprendio. ;No fue prohibido por la costumbre mohawk que
las mujeres dejaran su trabajo para hablar con hombres? ;Acaso
sucedio algo importante?

Ya en el camino, ella movia las manos con entusiasmo.
"Jefe," le grito alegremente, "su esposa dio a luz a una nifia esta
misma mafiana. Mama e hija estan bien. {Que su hogar se llene
de felicidad!"

De repente un rayo de alegria emano de sus ojos, pero
al instante la cara se volvio seria, pues un guerrero tiene que
disimular sus sentimientos, especialmente delante las mujeres.

"iNyawen!" (gracias), dijo y levant6 la mano en saludo.
Prosiguié su camino sin mostrar apresuramiento. Pero su
corazén se inundd con alegria. El, con su joven esposa
Kahontdke (Pradera), casados hacia un afio, ya tenian el
orgullo de ser padres de su primer hijo. -- Cuando se acercaba
el tiempo del nacimiento, él no aguantaba la espera ansiosa, en-
tonces salio hacia tres dias para cazar, distrayéndose la mente
y olvidando la angustia. Pero, en vano. Pensar en su esposa le
fue una preocupacion y tortura, hasta que decidid volverse.
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Ya paso la angustia, barrida por una ola inmensa de
felicidad. El hecho de que el primer nacido fue una nifia le
causo una satisfaccion especial; es que los Mohawks tenian
esta supersticion: una madre que da a luz primero a una nifia,
también dara a luz a varones fuertes y sanos. Ademas, si el
primero es mujer, ella mas tarde podra ayudar a cuidar y
ensefiar a los hermanos menores.

Tsaniton-géwa apart6 la pesada cortina de piel de oso
y entrd a su hogar. Cuatro familias compartian la "casa larga"
que fue construida de pliegos de corteza pegados a una forma
de palos de olmo. Cada lado del pasillo fue dividido en
habitaciones; cada familia ocupaba tres o cuatro cabinas y tenia
su propia hoguera en el piso de tierra en medio del pasillo. --
Un grupo de mujeres y nifios estaban parados en frente de la
cabina de Kahontake, viendo por la oscuridad para divisar al
bebé. Al acercarse el cacique, ellos lo saludaron con sonrisas
amistosas, y entonces se retiraron, cada cual a su cabina.

Gran Castor trepd la grada, y entr6 a la camara con
paso ligero, deteniéndose en el catre donde se acostaba su
esposa. Ella tenia por cobija un cuero suave de venado, y por
almohada unas pieles de nutria. Ella lo mir6 con ojos grandes
y solemnes.

"iSégon!" (Hola), dijo él. ";Sufriste mucho en el
parto?" Se sonrio ella. "No. Nuestra nifia es buena;, no me
caus6 ningun dolor fuerte." Mirando la cesta al lado de su
cama, ella levant6 la cobija. Divisé una cabecita morenita y
dos manitos.

Tsaniton-géwa la tocé con ternura. "jYoydnere!"
(bonita) dijo €l en voz baja. ";Qué nombre le pondremos?" --
darenrod,?
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Los Iroqueses les ponian nombres infantiles al nacer, y a la
edad de siete u ocho les ponian el nombre definitivo.

"Ella naci6 al amanecer," contesto Kahontake. ";No
seria bueno el nombre Ioragode?" (Rayo del Sol).

Le pareci6 muy bien al papa. Inclin la cabeza y mir6
una vez mas a la nifia, toco con carifio la mejilla de su esposa
y salié del cuarto. Bajando la grada al pasillo, se sentod en
cuclillas sobre las pieles de castor, alisto la pipa y la chupaba de
contento. Pronto not6 un silencio extrafio en la casa. Las
mamas de las demas familias habian mandado a los nifios y los
perros a la pradera para jugar al borde del bosque para
proteger a Kahontake y su hijita de la bulla y movimiento que
siempre llenan cada casa larga.

Preparando la comida alrededor de la hoguera, hablaron
en voz baja. La porra de Tsaniton-gowa se quedo fria y vacia,
porque la costumbre exigia que las demas familias dieran la
comida y el cuido a cada mama cuando da a luz.

Una mujer le pasé al cacique un plato de comida
caliente. Entonces €l se dio cuenta de tanta hambre que tenia
por no haber comido desde la madrugada. Con una breve
palabra de agradecimiento empezé a comer del traste hecho de
corteza y con una cuchara de madera. La comida consistia de
sagamité, el plato famoso de los indios. Era una masa de maiz,
cocida con frijoles, pedazos de carne y pescado, todo cubierto
generosamente con derretida grasa de oso. Mientras comia él,
la vecina llevd un plato a Kahontike. Esta comida, sin
embargo, fue mas liviana y mas facil @arg digerir. La masa de
maiz fue cocida con aceite de nogal, $azonada con arandano,

moray arce de aziicar. Kahontake se sentd y comi6 con gusto.
OAuLon deanes
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Después tomé el agua fresca que trajeron del pozo en el
bosque. "Gracias, hermana," susurré y se acostd nuevamente.
Estaba cansada y agotada después de una noche sin dormir por
los dolores del parto. Pronto se durmi.

Gran Castor le entrego el traste a la vecina amiga, de
nuevo le dio las gracias, y encendio su pipa. Se levanto, mir6
a su esposa dormida; entonces salio de la casa larga y camin6
hacia la casa de su compaiiero para ayudarle a pelar y destazar
los animales que habian cazado.

Kahontake era de la nacion iroquesa, pero lo era solo
por el matrimonio. Sus padres habian sido Algonquines
catolicos que vivieron en un poblado indio cerca de Quebec.
Ambos murieron cuando ella era nifia pequefia, y ella fue
adoptada y criada con carifio por la familia de un agricultor
francés. Fue bautizada -- su nombre de pila fue Maria -- y
siguio fielmente las oraciones y costumbres tradicionales de la
casa de sus padres adoptivos. Ademas asistio a las clases de
doctrina en la iglesia parroquial.

A la edad de doce ella fue capturada por una banda de
los Mohawks durante un ataque repentino a los poblados a lo
largo del rio San Lorenzo. No la mataron, sino que se la dieron
como esclava a la familia del guerrero que la habia capturado.
Por ocho afios la nifia llevo una cruz pesada de duro trabajo y
una triste soledad en medio de una gente tan diferente en
caracter y manera de lo que son los Algonquines pacificos y los
franceses de Canada.

Afortunadamente, el joven guerrero Gran Castor fue
atraido por ella por sus modales y habilidades. Se enamoro de
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ella y pidio que se casara con él. Por medio de este matrimonio
se hizo mujer libre y miembro del clan de su esposo. Poco
después el concilio de ancianos lo nombro cacique, y asi ella
obtuvo la dignidad de ser parte del grupo pequefio de
"nobleza" entre las mujeres de la tribu mohawk. Sin embargo,
en la rutina diaria no era diferente de las otras mujeres; hacia
los quehaceres domésticos, cocinaba, limpiaba las pieles y cosia
la ropa, trabajaba en la plantacion y hacia otras tareas diarias
que les tocaban a las mujeres casadas.

Algunos Mohawks cayeron en el vicio de la borrachera
que comenzod y se extendio cuando las Pieles Rojas empezaron
a negociar con los holandeses en una fortaleza cerca de Oranje
(Albany). Pronto muchas casas de Ossémenon se llenaron de
pleitos, discusiones, y toda clase de exceso e inmoralidad, cada
vez que los hombres iban al campamento para trocar, es decir,
cambiar una cosa para otra, y regresaban a casa con el trueque,
incluso botellas de aguardiente y whisky.

No todos los hombres fueron victimas de esta
corrupcion. Muchos se dieron cuenta de los efectos peligrosos
del alcohol y pudieron resistir la tentacion de tomar sin
moderacion. Ellos se quedaron sanos y sensatos, cuidaron bien
a sus familias y escaparon a los ataques de la borrachera que
volvieron a otros guerreros altivos a ser hombres tontos como
animales insensibles, como si fueran visitados fisicamente por
una gagosa (espiritu malo).

Uno que resistio la tentacion del alcohol fue Tsaniton-
gowa. Es cierto que era un joven impetuoso y orgulloso, cruel
en la guerra y a veces brusco en casa, pero nunca se

emborrachd, nunca le pego ni insulto a su esposa, ni le fue
infiel.
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Kahontake agradecié mucho el comportamiento de su
esposo. Lo queria y respetaba y hacia todo lo que podia para
agradarlo y hacerlo feliz. Sin embargo hubo una nube negra
sobre su alma -- ﬁjg el pensamiento de su religion. Aunque se
le olvidaron muchgs detalles, las doctrinas principales de su fe
permanecieron claras y firmes en su mente. Queria a
Rawanniio, el Dios verdadero, y su Hijo Jesucristo, el Redentor
del mundo.? También oraba a la Virgen Santisima, a los santos
y los angeles. Ella entendio el significado de los sacramentos.
Muchas veces en secreto se persignaba.

Fue imposible practicar su fe cristiana en publico, pues
los Mohawks odiaban la religion de los Raseroni ("los que
hacen hachas" es decir, los blancos) y este odio hizo de ellos
los enemigos de los "ropanegras" (jesuitas) quienes trabajaron
como misioneros entre las tribus vecinas.

Gran Castor sabia que su esposa era cristiana. No le
importaba cuando cada noche se arrodillaba un ratito en un
rinconcito de su casa y rezaba en silencio; pero no la dejaba
hacer la forma de la cruz, ni hablar de su fe, ni indicar de
ninguna manera que era cristiana. El Ginico consuelo que tenia
fue la presencia y amistad de una mujer mohawk mayor que
ella, Anastasia Tegonhadshongo, quien también era catdlica.
Anastasia se habia casado con un guerrero onondaga y fue
bautizada en una capilla de esa tribu. Después de la muerte de
su esposo,ella volvio a su pueblo de Ossémenon, donde vivid
como una viuda bien respetada. Ella era una verdadera
Mohawk, valiente y decidida, prudente y practica. Su fidelidad
a su fe cat6lica crecié mas bien y no disminuy6 en el ambiente

? Los Iroqueses cristianos usaron el término Rawanniio (Su palabra es ley) para la
divinidad. En oracion dirigida a Dios, dijeron "O Dios" (Sewanniio).
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hostil de Ossérnenon. Callada, pero resuelta, vivio y practico
su fe, aunque no la manifesto ante sus amigos y parientes no-
cristianos. Kahontake, la Algonquina timida y gentil, encontro
en Anastasia la amistad y apoyo espiritual que tanto le hizo
falta a su alma.

La pesada cortina de piel de oso se aparto y al instante
entrdé en la casa una luz brillante del sol. Kahontake, se
despertd y se sentd en la cama. Vio en la puerta a
Tegonhadshongo quien mird dentro de la habitacion oscura.
"iSégon!" (Bienvenida), dijo la joven madre con alegria. "Ven
a ver a mi hijita."

La visita se acerco calladamente mientras Kahontake
quito la cobija suavecita de la cuna; ella mir6 a la nifia por un
momento en silencio. Por fin tomo en sus brazos fuertes a la
nifia y se sent6 en cuclillas al lado de la cama. Con ternura toco
la cabecita morena. "Te felicito, Kahontake," le dijo. ";Y qué
nombre le ponen a este bultito de vida?"

"Su nombre es Ioragode," contesto la mama.

Anastasia se rio: "Tu eres en verdad una buena
Algonquina, Kahontake. Estoy segura de que una madre
mohawk llamaria a su bebé o 'Gato montés' o 'Ratoncito' o
'Abejorro.' Nosotros, los Mohawks vemos en nuestros hijos la
vida silvestre y revoltosa de la naturaleza. Los miramos
jugando, brincando, trabajando, comiendo y corriendo como
los animales cuyos nombres les ponemos. Pero no te estoy
criticando. 'Rayo del Sol' es un nombre realmente hermoso."

Se agacho, beso la frente de la criatura e hizo la Sefial
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de la Cruz sobre ella. "Que Dios te bendiga, mi querida,"
susurr6 mientras acosto a la chiquilla en la cuna.

"Por favor, Anastasia," rogo Kahontake ansiosamente,
"dime como podemos lograr bautizar a Ioragode. No hay
ropanegra en nuestra tribu. ;Podemos llevarla clandestinamente
al sacerdote en Onandage?"

Tegonhadshongo consider6 el asunto por un rato. Por
fin levanto la vista. "Por ahora no se puede hacer nada.
Tenemos que ser pacientes y rezar. No debes causar sospecha
ni el enojo de Tsaniton-géwa. Los Onondagas permitieron que
los ropanegras llegaran e hicieran capillas en su pueblo. Quién
sabe si algn dia los Mohawks daran ese permiso; entonces
tendran un sacerdote aqui en Ossérnenon para ayudar y
aconsejarles."

Kahontake mene6 la cabeza tristemente. "No tengo
mucha esperanza que venga un ropanegra aqui nunca -- a
menos que sea prisionero para que lo torturen y lo maten."

Se par6 Anastasia y puso la mano sobre el cabello
negro de su amiga: "jAnimo, mi palomita! Deja todo en las
manos de Dios. Tenemos que esperar en silencio lo que vendra.
Rifles, tomahawk y flechas son las armas de nuestros
guerreros; pero huestras armas son la paciencia, oracion y
perseverancia. Que Rawanniio las cuide a ti y a tu hija." Inclind
la cabeza, se sonri6, dio la vuelta y salié despacio de la casa.

Después de unas semanas, la chiquilla Ioragode sonrio.
Creci0 rapido, llegando a ser una nifia sana, y observo todo a
su alrededor con sus ojos grandes. Raras veces llord. Segun la
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costumbre india, Kahontake la llevaba en la tabla cuna a
cuestas durante las horas de trabajo en la plantacion. La nifia
estaba envuelta en cobija suave de cuero de venado y atada
comodamente a la tabla.

Llegando a la parcela cerca del rio, la joven mamé se
quité el bulto dulce de su espalda y lo colgo de la rama de un
arbol cercano. El viento calmo mecia la cuna; los pajarillos
trinaban, y las nubes blancas pasaban por el cielo celeste. De
vez en cuando Kahontake se estiré para mirar y sonreir a su
bulto precioso que se meneaba seguramente con la suave brisa.

Pasd un afio. Después de catorce "lunas" Ioragode
caminaba y hablaba. Las primeras palabras que pronuncio
claramente fueron isda (mama) y rakeni (papa). Pronto
empezd a charlar, como hacen los pequefios, en un lenguaje
que so6lo una mama puede entender. Corria dentro de la casa,
se salia, jugaba con otros nifios; su risa alegre quebraba el
trabajo serio y silencioso de las mujeres como el son de una
campanilla. Cuando se cansaba de correr, se sentaba en
cuclillas en la camita en la particion que era de sus papas
dentro de la casa larga; ahi jugaba con la mufieca hecha por
Kahontake; fue una figura rustica de tusa y amarrada con
trenzas de bejuco. Queria tanto a esa mufieca que nunca la
abandono.

A pesar de su manera viva y alegre, Ioragode fue un
alma gentil y quieta. Cuando sonreia se le miraban camanances
en las mejillas y una chispa de alegria traviesa en los ojos
negros; pero nunca fue bulliciosa ni pleitista. A veces, como
suele suceder entre nifios, otros le quitarian un juguete o la
tratarian toscamente. No gritaba ni se enojaba; sino se paraba
con lagrimas en los ojos.
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"Ella se parece a ti," dijo Anastasia a Kahontake. "Los
nifios de los Mohawks son como un gato montés, que chifla y
chilla y rasgufia cuando otro lo molesta. Ioragode, al contrario,
es tranquila y pacifica como ta. Pero oculto en el alma yace el
coraje terco de los Mohawks lo que hered6 de su padre. Algun
dia se le aparecera. Se pondra firme como una piedra, y nadie
le quebrara su voluntad. {Oye lo que te digo! El futuro lo
probara."

La pequefia Ioragode tenia dos afios cuando nacio otro
nifio, un varoncito. Cuando se lo presentaron lo qued6 viendo
con asombro. Por fin, con gentileza y ternura le toc) la frente
con su dedo.

"iNo es lindo el bebé?" le pregunt6d la mama. Con
seriedad Ioragode asentd con la cabeza, viéndolo. De repente,
se volvi6 hacia la mama, sefialo al nifio, y se sonrid. Sus ojos
mostraron alegria y felicidad. Todavia sefialando a su
hermanito, dijo con voz firme: "jDulce!"

Kahontake la mir6 con sorpresa. "Asi es, loragode,"
contestd la mama y una sonrisa se formaba. ";Sabes lo que
acabas de hacer? Tu diste el nombre de tu hermano. Se lo
ponemos como dijiste."

Asi sucedi6 que al nifio le pusieron el nombre Otsikéta
(azucar). Al principio no le gusto al padre por ser muy manso
el nombre. Hubiera preferido algo mas fuerte y varonil; pero
cuando Kahontake le explico como Ioragode encontrd la
palabra y la aplico al bebé, él estaba satisfecho y retird su
objecion.
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Un dia a finales de la primavera del afio 1657, un
ropanegra se acerco a la entrada principal del pueblo de
Ossérnenon. Levantd el brazo derecho en saludo, como de
costumbre. Los indios han sido enterado de su llegada por un
vigilante. En un silencio profundo lo miraban, y nadie le
contestd el saludo. Los hombres estaban muy serios, las
mujeres calladamente curiosas, los nifios pasmados y animados.

Este hombre era el jesuita Le Moyne, llamado
Ondessonk (ave de rapifia). Habia pasado el verano de 1654
con los Onondagas -- el primer hombre blanco a entrar dentro
de su territorio (cerca de la actual ciudad de Siracusa, N.Y.).
El llegdé como mensajero de paz por parte del gobierno de
Canada, de los superiores jesuitas y de su mision de Nueva
Francia. Los Onondagas lo querian y lo respetaban porque
habl6 su idioma nativo con facilidad, era hombre bondadoso y
amistoso, y se adapté con gusto a sus costumbres y maneras.’

Ahora visita por primera vez a los indomitos y altivos
Mohawks, para poder visitar a los cristianos hurones,
capturados por los Mohawks durante la gran guerra Huron-
Iroquesa (1648-1649) y vivieron entre los Mohawks como
siervos y esclavos. Esta llegada fue aprobada solemnemente
por el Gran Concilio de la nacion iroquesa; y por consiguiente
los Mohawks no podian impedir la visita de P. Le Moyne a sus
poblados, aunque muchos todavia odiaban a los franceses y
tenian ganas de torturarlo antes de recibirlo como huésped. Sin

* Simén La Moyne, S.J. (1604-1665) sirvi6 como misionero por ocho afios entre los
Hurones, y después como maestro en Quebec. En 1654 fue como misionero y mensajero
de paz a los Onondagas. Viajaba mucho por todo el territorio de los Iroqueses y puso el
fundamento para el futuro trabajo de los jesuitas. Los indios lo admiraron por su buen
manejo de los idiomas hurdn ¢ iroqués, y lo consideraron un gran orador. Fue el primer
hombre blanco que llegé a la presente ciudad de Siracusa, N.Y.
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embargo, la ley de los Iroqueses los detuvo de cualquier dafio
fisico, por ser ropanegra y por ser embajador a su nacion.

Dos jefes lo dirigieron a la casa larga de los esclavos.
Fue mas bien una casa medio caida. El padre llevaba en su
pesada mochila todas las cosas para celebrar la Santa Misa, sus
libros de devocion y una mudada de ropa. Nadie se ofrecio a
ayudarle con su equipaje. Su vestido estaba polvoso. Debajo de
su sombrero el sudor corria por su frente y hasta su barba. Su
cuerpo muscular no indicé la fatiga de la caminata larga por los
valles y colinas, por los bosques y pantanos a lo largo del rio
Mohawk. Con ojos brillantes, dio una mirada a su alrededor e
inclin6 la cabeza para saludar a las mujeres y nifios que lo
vieron con una curiosidad obvia.

Al margen del poblado, al lado de la casona de los
esclavos habia una choza abandonada que iba a ser su
habitacion. Les agradecio a los hombres que lo acompaiiaron,
y entré en la casa miserable. Le costé una hora limpiarla de la
tierra y basura. Vivira ahi por dos semanas. Dos veces al dia los
esclavos hurones le trajeron su comida -- masa de maiz cocida
en agua y mezclada con rancia grasa del oso.

Los Mohawks no se comunicaron con él. Los guerreros
contestaban sus saludos con un grufiido. En los corazones de
muchas mujeres ardia el deseo de hablar con él y escuchar sus
palabras, pero temiendo a sus esposos, no se atrevieron
acercarsele.

P. Le Moyne fue prudente y no quiso enojar a los
guerreros. No hizo mas que atender a los Hurones quienes no
habian visto a ninglin sacerdote por mas de siete afios. jQué
consuelo y gozo para ellos de asistir al Santo Sacrificio
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nuevamente, de confesarse y recibir la Santa Comunion! Todos
los dias por la madrugada, antes de comenzar su duro trabajo,
escucharon las charlas de su querido ropanegra, conocido por
muchos de ellos en su propio pais antes de la guerra.

Kahontéke, esposa del cacique mohawk no tuvo
permiso de ver al sacerdote. Su amiga Anastasia, sin embargo,
se encontr0 con €l clandestinamente en la casona de los
esclavos y ahi le contd de su amiga catolica y de la nifia
Ioragode, y de su anhelo de tenerla bautizada. P. Le Moyne
envi6 su bendicion a Kahontake, le asegurd de su oracion
sacerdotal y le aconsejo que esperara con paciencia hasta que
los Mohawks dieran permiso a los ropanegras para que
predicaran en sus pueblos. Eso lo esperaba en el futuro
cercano.
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Te-Ka-Kwitha

En el otofio de 1659 el pueblo iroqués fue atacado por
un enemigo que ni siquiera los guerreros mas valientes
pudieronresistir. Fue la temible enfermedad dela viruela, traida
por los europeos al Mundo Nuevo. Los indios sucumbieron
facilmente a esta epidemia porque no tenian una resistencia
natural en sus cuerpos, ni tampoco se conocia el tratamiento
entre sus remedios medicinales naturales tradicionales.

Aun los mas fuertes se sintieron en las garras del horror
y miedo. Con el frio invernal aumenté el mal, contrario al
pronostico de los curanderos. Los cascabeles de los brujos y
los sones rituales de los tambores llenaron el aire dia y noche
con un ruido horrible. Los que creian poder espantar los
espiritus de la enfermedad danzaron todas las noches alrededor
de la fogata. Mientras tanto, los hombres y mujeres todavia
sanos, sentados en sus casonas, miraban fijamente a las brasas.
Desde los petates colocados a lo largo de la pared donde los
enfermos yacian en agonia desesperante, se oian el lloriqueo de
los nifios y los gemidos de los hombres y mujeres. Por la
apertura del techo entraba el viento helado que impedia el
escape del humo que casi asfixiaba atodos los de la casona. De
vez en cuando se levantaba una madre o esposa para rociar con
agua helada el pecho descubierto de las victimas para aminorar
la fiebre. Los cuerpos descubiertos de los nifios fueron ex-
puestos a los vientos fuertes. Nadie sabia lo que se podia o se
debia hacer contra la enfermedad.
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Dia tras dia llevaban muertos al cementerio al borde del
bosque. Colocaron los cadaveres, envueltos en cuero de
venado, en sepultura superficial. No hubo tiempo, ni energia,
ni interés para observar las ceremonias rituales.

Como una culebra venenosa la viruela entr6 en el hogar
de Gran Castor. Dentro de unos dias, €l, su esposa, y ambos
hijos se quemaban de la fiebre, sufriendo los dolores y ataques
de la enfermedad. A la semana muri¢ Tsaniton-géwa, y dos
dias después muri6 su esposa Kahontake. Su amiga Anastasia
estaba a su lado rezando con ella. Al momento de la muerte,
Kahontake recobré por un instante el sentido. Levantd la
cabeza y con ojos grandes formulé con los labios, "Jesos
takwontonr" (Jesus, ten piedad de mi). Entonces la cabeza cayo
en el brazo de Anastasia. Tantas veces habia orado y pensado
en sus dos hijitos durante su enfermedad. Ahora tuvo que
dejarlos para siempre en esta vida.

El nifio menor, Otsikéta, muri6 el mismo dia. De toda
la familia quedo6 s6lo Ioragode. Por mas de seis dias ella se
encontro entre la vida y la muerte. Por fin la enfermedad
asesina la solt6 de sus garras. Bajo el cuido de Anastasia la nifia
recobro su salud, pero lenta y dolorosamente. Después de dos
semanas se apaciguo la fiebre. Las pustulas se secaron y se le
cayeron de la cara dejandole cicatrices que llevaria toda la vida.
Otra afliccion lastimosa fue la pérdida de casi toda la vista. Los
ojos le quedaron tan débiles que no aguantaban ninguna luz
fuerte. Al salir de la casa tenia que taparse los ojos con alguna
sombra. De cerca podia ver objetos;, pero objetos a una
distancia los veia turbios.

Ella tenia cuatro afios cuando todo esto le sucedid, y no
comprendia porque sus padres y su hermanito la dejaron tan
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rapido para ir al cielo, dejandola triste y sola, excepto por su
buena "tia" Anastasia que la cuidaba y la acompaiiaba en la
cabina vacia. La sefiora buena le explico que fue la voluntad de
Rawanniio, que los habia llevado a su alegre casona de
felicidad eterna. Al final de su vida los va a ver. Entonces debe
ser obediente a la voluntad del Padre celestial. El queria que se
quedara unos afios mas antes de llamarla a ella. Después de eso
la nifia dej6 de llorar por su mama y papa, pero estaba
confundida, callada y seria. Le desaparecio la belleza sedosa de
la cara.

Una vez sanada de los efectos agudos de su
enfermedad, la nueva familia a que perteneceria se traslado a la
casona. La hermana de Tsaniton-gowa, Karitha (Cocinera) vino
con su esposo Iowerano (Viento frio) y su hermana Ardsen
(Ardilla) para vivir en la casa de los parientes fallecidos.
Trajeron a una joven de trece afios, una huérfana que habia
adoptado, por nombre Enita (Luna). Por no ser pariente, Enita
fue tratada mas como una sirviente que hija. Su trabajo
principal era lo del campo y plantacion; Ioragode generalmente
la veia solo en la mafiana y en la noche. Las dos se hicieron
amigas y se llamaban hermana, pero la diferencia entre las
edades impedia que jugaran juntas.

Iowerano fue elegido el cacique en lugar de su cufiado.
Seglin la costumbre antigua, €l y su esposa adoptaron a la
sobrina como su hija. No tuvieron hijos y estaban contentos al
recibir a Tordgode en su familia. En adelante ella llamaria
"Padre" a Iowerano y "Madre" a Karitha. Anastasia se fue para
vivir en su propia cabina.

Fue tiempo de angustia para la nifia. Los nuevos papas
eran extrafios para ella; parece que todo cambio para traerle
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tristeza. El Ginico consuelo fue que no tenia que dejar su casa,
podia quedarse en la casona donde habia nacido y pasado
tantas horas alegres con sus padres y su querido hermano.

El cacique Iowerano era un hombre orgulloso, fuerte y
silencioso. Sus intereses eran la caza y expediciones guerreras.
Odiaba al Raseroni que vivié en Canada y sus ropanegras que
entraron al territorio de los Iroqueses y fundaron una mision en
el pueblo principal de los Onondagas. Vivié en paz y amistad
con los holandeses de la fortaleza cercana en Oranje (Albany),
como hicieron los demas Mohawks. Mantenia sentimientos
sumamente inamistosos contra la fe catolica ensefiada por los
ropanegras. Fiel a las tradiciones de sus antepasados, €l
guardaba los ritos y supersticiones de su religion tribal,
practicando las torturas de enemigos capturados, y tomando
parte en las danzas y excesos dirigidos por los hechiceros de la
tribu.

Con loragode, su hija adoptiva, €l nunca fue brusco; ni
siquiera el indio mas brusco castigaba a sus chiquillos. La
educacion de los nifios le toco exclusivamente a la mama, que
la llevd a cabo con palabra y ejemplo, nunca por castigo
corporal. Pero todos los nifios, y especialmente las nifias,
tuvieron que ayudar en los quehaceres desde sus afios tem-
pranos: recoger la lefia, limpiar las ollas y trastes, barrer el piso,
cuidar a su hermanito o hermanita. Luego, a la edad de siete u
ocho, aprendieron a coser cintas para su blusa, falda o polaina.
Una tarea importante fue jalar agua del manantial. Al llegar a
la juventud, ayudaron a la mama en la preparacion de la
comida, en coser ropa, y en el trabajo duro de arar, regar y
desherbar los maizales en las riberas del rio.
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Pronto Ioragode se acostumbrd a su nueva familia.
Towerano ahora era "rakeni" para ella. Su manera brusca e
imperiosa no la asustaba; con el instinto fino de los nifios ella
percibia el carifio escondido en el exterior atemorizante.
Cuando Karitha, su madre adoptiva, y Arosen, la tia, se
agacharon con ella y la adornaron con cintas bonitas, collares,
fajitas y plumas, para probarselas, ella se reia y las abrazaba.
Dentro de poco recobro su alegria y decia cosas chistosas que
hacian reir a sus parientes. Pero la luz de travesura en los ojos
y los camanances de sus mejillas nunca le volvieron. La temible
enfermedad de la viruela le habia robado para siempre esa
gracia.

Desaparecida también fue la exuberancia de su vida
pasada. Su vista ahora era turbia e insegura. Ya no podia correr
y brincar con los demas nifios. No distinguia la pelota para
cogerla. En un dia de sol los ojos le ardian tanto que tenia que
entrar en la casa o taparse los ojos con algo. Cuando corria, no
veia las piedras y raices y muchas veces se caia, sufriendo
raspaduras y heridas. De tales experiencias duras aprendi6 a
dejar los gozos infantiles.

Era callada, demasiado quieta para una nifia de su edad.
Una manera extrafia -- solemne y seria -- irradiaba de su
personalidad. En compaiiia de otros, sin embargo, era amistosa
y alegre. En vez de jugar afuera, se ocupaba dentro de la
casona inventando diversiones que no la hacian correr. Cuando
se daban cuenta, los otros nifios la visitaban y gozaban de su
compaiiia placentera. La querian mucho.

Fue costumbre entre los Iroqueses de mudarse del
poblado después de una inundacion, epidemia, u otro desastre
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natural. Querian escaparse de "okis" (los demonios), quienes,
a su manera de pensar, se habian metido en su pueblo. Asi los
Mohawks de Ossérnenon dejaron su poblado poco después de
la enfermedad y se trasladaron a una colina como a una milla al
oeste. Sucedi6 hacia fines del verano de 1660. Los hombres
trabajaron duro por varias semanas construyendo un nuevo
conjunto de casonas, rodeandolas con empalizada y fortifi-
caciones, haciendo particiones, bancas, repisas y otros muebles
que usaron. Por fin llegd el dia de la mudanza -- hombres,
mujeres, nifios -- llevaron sus pertenencias al nuevo lugar.
Arriba y abajo, jalando las cosas o llevandolas a tuto, hasta que
el pueblo estuvo vacio, quedando solo los esqueletos de las
casonas.

Celebraron por tres dias en su nuevo campamento con
el encanto de los brujos, con danzas y banquetes, pidiendo la
proteccion de sus dioses y espiritus sobre la gente, las casonas
y las plantaciones. Al cuarto dia unos hombres volvieron al
pueblo anterior para incendiar lo que habia quedado. Desde la
colina la gente, triste y silenciosa, mir6 mientras las llamas
saltaban y consumian el escenario de su vida pasada -- los
gozos y dolores, trabajo y descanso, nacimientos y sepulturas.*

Desaparecio Ossémenon bajo una nube de humo. Del
nuevo pueblo se divisaban los raudales del rio donde el agua
remolineaba y espumaba. Por tal razon los Mohawks lo
llamaron Ganawage (agua violenta).

4 En el lugar del pueblo de Ossémenon (Auriesville, Nueva York) esta
levantado un gran templo de peregrinaje, en honor de los tres jesuitas que murieron
bajo los tomahawk de los indios: René Goupil (1642), Isaac Jogues (1646) y Jean de
La Lande (1646). También conmemorado alli es el nacimiento de Kateri Tekakwitha
(1656) en Ossémenon. -
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En la casa nueva loragode se sentia insegura y débil.
Todo parecia mal ubicado, por ser diferente que la casona en
Ossérnenon. Era mas pequefia y vivia alli solamente la familia
de Iowerano, no las cuatro o cinco familias como solian hacer
los pueblos iroqueses. También tuvo otra hechura. Las tablas
no se arreglaban iguales, ni las bancas estaban en linea a lo
largo del pasillo. Tenia una sola fogata y las aperturas eran mas
pequeiias, impidiendo la entrada del aire helado del invierno.
Por eso también estaba muy oscuro adentro. Los objetos
grandes de madera proyectaban sombras grotescas por el
interior de la casa.

Rayo del Sol todavia sufria de los efectos de su
enfermedad. Media ciega, se movia con cautela, sin poder
reconocer los obstaculos en su camino hasta que se topaba con
ellos. Entonces comenz0 a guiarse a tientas, extendiendo ambas
manos, caminando con pasos inciertos. Las tias lo notaron. Se
sentian tristes, pero no dijeron nada. Mejor no ayudarle,
pensaron. No podian guiarla por toda la casa; mejor explorarla
a solas, a pesar de un choque de vez en cuando. Poco a poco
aprenderia y se acostumbraria a los obstaculos, y caminara
segura.

Iowerano se habia ido a la caza. Ahora volvié con el
premio - un alce, dos antes y cuatro castores. Estaba contento
y de buen humor. Su esposa le trajo mocasines secos y €l se
sento en cuclillas al lado del fuego. Arosen le pas6 la pipa. La
llend y la encendio, se recostd y mostro satisfaccion.

Toragode sali6 de su cabina donde estaba su camita para
saludarlo. Como siempre caminaba despacio con ambas manos
enfrente. Sus ojos miraban fijamente a una figura cerca del
fuego. ;jEra su papa? o jera una sombra? Tenia que esperar
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hasta que estuviera muy cerca para distinguirla.

El cacique la observaba cuidadosamente. Su corazon se
llen6 de asombro y lastima. "Pobrecita," pensaba, "el oki de la
enfermedad queria dejarla ciega; pero no lo logrd, por lo menos
no totalmente. Pronto €l tendra que soltarla de sus garras; tu te
recuperaras, lenta pero seguramente." Con este pensamiento se
calmé. De repente sonrio, viendo a Ioragode tocando todo en
su camino. Con su pipa, la sefialé diciendo, ";Te ka kwitha!"
(La que empuja con las manos).

Las dos mujeres lo miraron con boca abierta. Al
comprender el juego de palabras, ellas también se rieron. jQué
idea tan espléndida! La palabra, "Ella empuja con las manos"
lleva un significado especial entre los Mohawks. Significa una
mujer ideal, que trabaja duro y mantiene todo en orden, una
esposa o madre prudente, industriosa, providente y carifiosa.

"Tekakwitha -- jbuen nombre para ella!" exclamo
Karitha. Ardsen y Enita se acordaron gustosamente. Claro, no
es tiempo todavia; hasta que loragode tenga siete u ocho afios
se le quitara el nombre infantil y le pondran el definitivo.
Iowerano asento en silencio, miraba fijamente al fuego y siguio
fumando.

De ese dia en adelante Rayo del Sol era llamada
frecuentemente por sus parientes "Tekakwitha" aun después de
que recupero la vista y no tenia que extender las manos. Cuatro
afios mas tarde, a la edad de ocho, los padres le pusieron el
nombre definitivo. En adelante se llam6 Tekakwitha por toda
su vida. Su primer nombre - Rayo del Sol - ya no se usaba y
cayo en olvido.

30



Con el cambio de nombre comenzo también una nueva
vida. Tuvo que compartir el trabajo del hogar. Los Iroqueses
amaban mucho a sus nifios y nunca los castigaban y les permi-
tian tiempo suficiente para pasear en el campo y jugar. Sin
embargo, desde la edad de siete u ocho, cada nifio asumia
cierta parte de los quehaceres. Tanto los nifios como las nifias
se acostumbraban a sus tareas. Nunca pensaron en desobe-
decer, hacer una cara larga o quejarse. Las ordenes de los
papas eran precisas y claras. Todo lo que tocaba a la rutina
dentro de la casa estaba bajo el mando de la mama. El papa
ensefiaba a los nifios todos los aspectos de cazar, viajar y ser
guerrero. Lo mandado por ellos se obedecia con gusto por los
nifios. No se toleraba la desobediencia ni oposicion.

Tekakwitha tuvo sus tareas diarias que cumplia con un
esfuerzo alegre y consciente. Recogia lefia en el bosque y la
amontonaba cerca de la entrada de la cabina. Siempre tenia
suficiente para los dias de lluvia cuando no podia salir. Varias
veces durante el dia tenia que jalar agua del manantial en un
caldero. También le tocaba a ella moler el maiz en una vasija de
madera, la masa del cual fue el sagamité, el plato principal de
los indios. También aprendi6 a cocinar otros platos mas
sencillos, a preparar el azicar de arce y recoger los hongos y
frutillas comestibles que abundaban en el pueblo.

Debido a la debilidad de los ojos, ella no jugaba afuera
con los demas nifios; mas bien se quedaba en casa durante el
tiempo libre. En cuclillas al lado de su cama, hacia petates,
delantales y zapatillas de la tusa de maiz. Aprendié a hacer
cordones de las fibras de las plantas, y coser las pieles usando
los tendones finos del venado y del ante. Con el tiempo
adquirio una gran destreza en las manualidades y gozaba de ese
trabajo. Todo lo que veia de cerca lo podia hacer.
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Con los dedos habiles producia varias clases de ropa
adornada: cintas para la cabeza hechas de la piel seca de la
anguila y pintada en rojo, verde o azul; franjas adornadas de
allanadas paas del puerco espin para vestidos, polainas y
chaquetas;, mocasines disefiados con wampum (cuentas de
concha) de muchos colores;’ collares de conchas del rio o
anilletas de bronce; brazaletes de cuero suave, pintados o
bordados.

Aunque de avanzada edad, las tias pusieron mucha
atencion a la belleza de sus vestidos y adornos, como era
costumbre de las indias. Como miembros de la familia del
cacique, cuidaban no solo de ellas mismas sino también
animaron a Tekakwitha que fuera la mas bella y atractiva
cuando iban a una visita o a una fiesta comunal. Ella les hizo
caso pero no gozaba mucho en demostrar sus adornos. Ella
siguié una vida callada, y la estima de las otras nifias no le
importaba; tampoco gozaba de los efectos de su belleza,
porque no veia las miradas que quizas le echaban. Para ver las
reacciones de los espectadores, una mujer necesita de ojos
vivos y mucha luz. Esta joven tuvo vista turbia. Ademas las
cicatrices dejadas por la enfermedad la hicieron timida y
apenada.

Cuando cansada de tanto coser y tejer, salia de la

> El wampum nativo o genuino consistio de conchitas de color
blanco o gris. Se ensartaron en cordén fino o era cosido en fajas.
Wampum sirvi6 como adorno, dinero, y escritura simbélica (segin la
forma, color y arreglo de las cuentas). El wampum importado o artificial
fue introducido por los europeos. Consisti6 de cuentas de vidrio de varios
colores y fue usado en gran cantidad por los indios para adornar los
mocasines, cintas para la cabeza, collares, etc. El valor fue menos que el
de wampum nativo.
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casona y paseaba por el bosque que colindaba con el pueblo
por tres lados. Se detenia para examinar la belleza de las flores
y la variedad de hojas de los arboles y arbustos. Con los dedos
tocaba la corteza de los arboles, las agujas del abeto, el encaje
de los liquenes y helechos. Se le alegraba el corazon al
encontrar una tortuguita y la miraba pasar por el musgo, y al
ver cerca de ella una ardilla que la miraba con ojos grandes.
Ella sin moverse miraba fijamente la creatura. Durante esos
paseos por el bosque, viendo la naturaleza, experimentaba
deleites y sorpresas que le compensaban diez veces mas que lo
que perdio al no poder jugar con otros nifios.

Dos o tres veces cada verano Iowerano llevaba a su
familia a visitar el territorio cercano, la colonia de los holan-
deses. Por ser amigos de los holandeses, los Iroqueses viajaban
por el rio Mohawk sin que nadie los molestara, ni cuando
entraban al rio Hudson y pasaban por el pueblo de los "rostro-
palidos" que lleva el nombre de Oranje (Albany). Tekakwitha
se arrodillaba cerca del borde de la canoa y dejaba los dedos
deslizarse por el agua fresca. Con la vista turbia no podia
distinguir las casas de los blancos en la orilla del rio Hudson;
pero aun la imagen indistinta de las casas la llené de asombro.
iTan diferentes las casas de esas personas blancas de las
cabinas bajas de corteza de su propia tribu!

Debajo de Albany se detuvieron en un lugar donde el
rio caia sobre las rocas y piedras hacia el majestuoso Hudson.
Los indios llamaron el lugar Tawasonta (Cascada). Alli
abundaban los peces y anguilas. lowerano y las mujeres
levantaron dos chozas de ramas de pino, las cubrieron con
pieles de alce y pusieron pellejo de castor en el suelo; asi
tuvieron un wigwam, listo para pasar la noche o para
protegerse de la lluvia. En cuanto lo terminaran, los mayores
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empezaron a pescar abajo de la cascada. Enita y Tekakwitha
los miraron por un tiempo y después buscaron lefia para la
fogata encima de la cual ahumaban el pescado.

Todos pasaron el dia ocupados. Cortaron y limpiaron
el pescado -- salmén, perca, trucha y anguilas -- ahuméandolos
en una varilla de madera sobre los troncos ardientes, y después
lo empacaron en cestos que habian traido. A tiempo de comer,
gozaron con anguila o trucha cocida, pan de maiz y frijoles. Al
terminar la jornada al anochecer, Iowerano se sento en cuclillas
cerca de la fogata chupando su pipa de contento y escuchando
la musica incesante de la corriente de agua. Karitha y Arosen
platicaron en voz baja. Enita y Tekakwitha se sentaron en un
roca plana, con los pies colgados flojamente en el agua. En el
silencio gozaban de la belleza nocturna, respiraban el aroma del
pinar y vieron el reflejo de la luna irradiando miles de chispas
plateadas en las olas del Hudson.

Generalmente su estadia en Tawasonta era de cuatro
o cinco dias. A la vuelta a Ganawage la canoa estaba repleta
con mas de trescientas libras de pescado, suficiente para todo
el verano hasta que cosecharan el maiz en septiembre.
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Ropanegras, los Mohawks, y los Mohicanos

Desde 1625 en adelante los jesuitas habian laborado
como misioneros en el pais de los Hurones y convirtieron
pueblos enteros a la fe catdlica. El éxito costé mucho -- fatiga,
sacrificio, y paciencia heroica. Apenas percibian las primeras
bendiciones de una comunidad cristiana cuando los Iroqueses
comenzaban, en 1642, a atacar los campamentos de los
Hurones, matando o capturando a los habitantes, y destruyendo
sus chozas, empalizadas y plantaciones. Terminantemente, en
1648, exterminaron la entera nacion hurén con una horrible
guerra feroz. La victoria fue asegurada por las armas que
consiguieron de los holandeses en Albany.

Una parte de los derrotados Hurones huyeron a Quebec
y pidieron proteccion a los franceses; otra parte buscé refugio
en las islas del lago Michigan. Durante aquellos afios los Iro-
queses torturaban y mataban cruelmente a cada ropanegra que
caia en sus manos. Estos misioneros heroicos que dieron sus
vidas por Cristo son venerados ahora como los "Martires
norteamericanos"”.

Después de la guerra, cuatro tribus de entre los
Iroqueses -- Onondagas, Oneidas, Cayugas y Sénecas --
paulatinamente buscaron hacer las paces con los franceses. Aun
permitieron a los ropanegras entrar en sus territorios, servir a
los esclavos hurones catolicos, y abrir una misién en cada
territorio de la tribu. Solo los Mohawks retenian su odio
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extremo contra los blancos de Canada y contra la religion
cristiana. Constantemente suscitaban la discordia entre los
guerreros de las demas tribus, hasta que, en 1658, los jesuitas
y sus asociados tuvieron que huir a Nueva Francia (Canada).

El gobernador en Quebec no permitia que los jesuitas
volvieran a sus misiones mientras los Mohawks persistian en su
enemistad. A pesar de que los Onodagas querian la paz, los
Mohawks seguian atacando los campamentos canadienses,
matando tanto a los hombres blancos como a los indios
cristianos, quemando las casas, saqueando las plantaciones, y
tomando cautivos a los que habian torturados y haciéndolos
esclavos en su pueblo.

Nueve afios duré esta situacion dolorosa, hasta que el
gobierno canadiense consiguié suficiente tropas de Francia para
proteger la colonia y enfrentarse con el enemigo. En el otofio
de 1666, el ejército de 1200 hombres invadio el territorio de los
Mohawks. Los guerreros feroces que se habian burlado de la
idea de un ataque por los rostropalidos, ahora tuvieron que huir
del pueblo con sus esposas e hijos. Los franceses no mataron
ni capturaron a ningun piel roja, pero si quemaron sus casas,
destruyeron sus provisiones y arruinaron sus plantaciones. En
cuanto se retiraron los canadienses, los indios salieron del
bosque al lugar donde habian estado sus casas. Los habitantes
de Ganawage reconstruyeron su poblado en otro sitio, al otro
lado del rio Mohawk (cerca de Fonda, Nueva York).

Por fin los Mohawks también estaban dispuestos a pedir
la paz. Los embajadores llevaron un niimero de nifios a Quebec
y los entregaron al gobernador como simbolo de su sinceridad.
Fue un gran sacrificio por parte de ellos, porque amaban
mucho a sus hijos y les fue dificil separarse de ellos. Sin
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embargo, sabian que los nifios y nifias recibirian un buen cuido
de los jesuitas y las hermanas ursulinas.

En nombre de su tribu los embajadores mohawks
pidieron que los ropanegras los visitaran para trabajar entre
ellos como misioneros. Las demas tribus ya lo habian pedido.
El gobernador juzgd que habia llegado la hora para dejar que
los jesuitas regresaran a su mision entre los Iroqueses. Con
gran gozo los padres se alistaron para su trabajo que se habia
interrumpido hacia nueve afios.

En septiembre de 1667 tres ropanegras llegaron en
compatfiia de los embajadores. El primer pueblo que entraron
del territorio de los Mohawks fue Ganawage, donde Iowerano,
como jefe, tuvo que recibirlos. Aunque cortés y amigable por
fuera, no sintié ningln entusiasmo por la llegada de los ropa-
negras. Siempre odiaba a los franceses y era siempre enemigo
de la fe cristiana. Sin embargo, les dirigi6 unas palabras
solemnes y les ofrecid una cordial bienvenida. Por tres dias
ellos se quedaron en la casa de él antes de proseguir a
Tionnontoge, el pueblo principal de los Mohawks.

Para Tekakwitha de once afios de edad, fue la primera
vez que vio a esos hombres extrafios que eran "los embajadores
del Gran Espiritu." La tinica cosa que sabia de ellos fue lo que
Anastasia le habia dicho hacia siete afios cuando la cuidaba en
su enfermedad. Sabia que su mama Kahontake amaba a esos
hombres buenos y santos, habia recibido la fe cristiana de ellos
y rezaba las oraciones que le habian ensefiado.

Iowerano mando a Tekakwitha que asumiera el cuido
de los huéspedes -- preparar sus comidas, jalar agua y atender

la fogata. Asi él y las dos mujeres no tendrian casi nada que ver
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con los ropanegras; y la nifia -- asi penso ¢l -- todavia era
demasiado pequefia e inmadura para que los padres la
influenciaran en favor de la cristiandad.

La hospitalidad india, por supuesto, no ofreci6 las
amenidades al estilo europeo. Los padres fueron asignados a
una cabina en la casa del jefe donde pudieron pasar la noche
sobre petates y pieles de castor. Después de guardar sus bultos
en una repisa, ellos fueron invitados a sentarse en la banca
colocada a lo largo del pasillo central. El aire en la casa era
pesado de humo y de los olores desagradables de grasa rancia,
pieles no curtidas, y sudor humano.

Como un plato especial Iowerano ofrecio a los
huéspedes la delicadeza acostumbrada: la carne de perros,
cocida sin condimento.

Despreciar esa comida hubiera sido un insulto grave al
anfitrion; por eso los sacerdotes tenian que comérselo a pesar
de su repugnancia natural. Tekakwitha, por supuesto, no se dio
cuenta de ello. Para servirle mejor, ella echo mas grasa del
perro sobre la carne, haciéndola mas jugosa y atractiva. Con
una sonrisa timida se les ofrecio los platos. P. Pierron, quien
acababa de llegar de Europa, por poco se desmayo del asco y
con todo su autodominio se esforzo en masticar y tragar su
porcion. P. Bruyas, sin embargo, dijo, "Gracias, hija, que Dios
la bendiga."

Mientras los ropanegras trataban de comer el banquete,
Tekakwitha se apuraba trayendo agua del pozo. Imaginaba
muchas cosas. No tenia idea clara sobre la cristiandad, pues en
la casa oia solo comentarios negativos que insultaban a los
hombres blancos; y las dos tias la vigilaban para que Anastasia
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no tuviera oportunidad de hablar con ella en privado.
Descansaba un momento en el pozo pensando en las palabras
de P. Bruyas respondiendo a la bienvenida de Iowerano. "El
verdadero Dios," dijo, "es padre de todos, tanto los rojos,
como los blancos. Ama a todos los seres humanos; y todos --
hombres, mujeres, nifios -- pueden hablar con é€l, pues él oye
cada suspiro y ve lo que esta en el corazon." Con ese
pensamiento sintid escalofrio en su ser. Mir6 al cielo y por
primera vez en su vida hablé con el Gran Espiritu. "O Dios,
ayiidame a conocerte y amarte."

Volviendo apresuradamente al pueblo su corazon saltd
con alegria.

Después de una gira de cuatro dias los misioneros
jesuitas salieron de Ganawage acompaiiados por una tropa de
guerreros, y fueron a Tionnontdge, el campamento principal de
los Mohawks. Fueron recibidos espléndidamente, segin la
costumbre india. Doscientos hombres de traje tipico los encon-
traron fuera del pueblo y los acompafiaron en procesion hacia
la entrada del pueblo donde los jefes y los ancianos los
recibieron, los saludaron con frases elocuentes, y les ofrecieron
la pipa de amistad. Entonces marcharon a la casa del Gran
Consejo para la bienvenida que consistia de discursos y un
banquete grandioso. Sentados en pieles de bufalo, los indios y
los ropanegras comieron platos de venado, pescado, sagamité
y ayote cocido mezclado con azucar de arce.

Mientras los jefes y las visitas gozaban del banquete, los
guerreros del pueblo les daban un saludo bullicioso. Cada uno
parado en frente de su casa tiraba al aire con su mosquete, bala
tras bala, lo mas rapido que podia cargarlo. Tales explosiones
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irregulares y violentas llenaron al pueblo con truenos
ensordecedores. Fue un espectaculo que divirtieron inmensa-
mente a las mujeres y nifios. Las balas volaron sobre los techos
y cayeron en el bosque sin causar dafio a nada ni a nadie.

Al terminar el banquete los jefes obsequiaron a los
jesuitas pieles de castor y cintas de wampum. Asi confirmaron
el tratado de amistad con los Raseroni. Prometieron ayudar a
los ropanegras construir una casa y una capilla para la mision.

Los padres gozosamente encontraron muchas pruebas
de buena voluntad y de amistad. En su casona, hecha de
corteza como las chozas del pueblo mohawk, se establecieron
sin demora y comenzaron su rutina acostumbrada de oracion
y labor apostélica. Esos primeros dias eran sino la luna de miel
de su servicio sacerdotal entre los orgullosos y altivos Ganeaga
(Mohawk). Pronto los padres notaron una vacilacion y
enemistad entre muchos de los guerreros. No era extraiio; esta
gente que no se atreverian a mostrar publicamente su
enemistad contra la religion catolica, no tenian ninguna
intencion de dejar sus costumbres viejas y de hacerse cristianos.
Algunos prohibian que sus esposas y nifios hablaran con los
misioneros y escucharan sus sermones.

Conducidos por los curanderos y hechiceros, un grupo
de guerreros seguia sus reuniones en honor de los dioses y
demonios. En tales ocasiones ellos hicieron toda clase de
hechizos y ritos supersticiosos, torturaron a los cautivos de las
tribus del oeste y tomaron en gran cantidad el aguardiente que
compraron a los holandeses en Albany. Bajo la influencia de
este alcohol pronto perdieron su sentido y se hicieron como
demonios. Peleas, heridas horribles, incendios y hasta matanzas
sucedieron después de sus "fiestas". En sus borracheras ellos
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tiraron tizones adentro de la casa de los ropanegras, se les
robaron toda la comida, les amenazaron con tomahawk y
mosquetes. Cuando los padres reclamaron mas tarde, dijeron
malhumorados, "Ustedes no tienen inteligencia. No fue culpa
nuestra. Sus hermanos, los rostropalidos del rio Hudson nos
vendieron el aguardiente que nos robd nuestro sentido.
Nosotros no hicimos las cosas malas; fue el alcohol dentro de
nosotros. Antes de que vinieran los holandeses, nunca nos
emborrachamos. La gente blanca nos corrompio."

A poco tiempo los jesuitas se separaron. P. Fremin se
qued6 en Tionnontoge, P. Bruyas fue a los Oneidas, y P.
Pierron fue a los pueblos de Andagoron y Ganawage, haciendo
cada semana una gira por los pueblos y caserios de la region.
Ofrecia la misa para los esclavos cristianos hurones, bautizaba
a los nifios moribundos y trataba de ganar los corazones de la
gente a la fe verdadera. Por dos afios sufti6 de las labores de
este apostolado. Caminaba de pueblo a pueblo por los bosques
en el frio atroz del invierno y en el calor insoportable del vera-
no. Visitaba a los enfermos, cristianos y no-cristianos, atendia
sus necesidades, vendaba sus heridas y les daba medicina.

Lenta pero seguramente la fuerza de su personalidad
bondadosa le gand el carifio de muchos de los Mohawks,
especialmente de las mujeres y nifios. Hasta los hombres lo
trataban con respeto y amistad. Mas y mas llegaban a escuchar
sus sermones, mas por curiosidad que por otra cosa; algunos,
sin embargo, abrieron sus corazones y mentes a su palabra;
sinceramente querian aceptar la religion cristiana, a pesar de las
dificultades que impondria a su acostumbrada manera de vivir.

Iowerano, como hombre de caracter, no tomaba parte
en los excesos de las borracheras; pero permaneci6 siempre
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contra la fe cristiana. Trataba al P. Pierron con una fria cortesia
cuando se encontraban. Sin embargo, nunca lo admiti6 en su
casa. Ademas, prohibid estrictamente a su familia que le
hablaran o escucharan sus instrucciones.

Con frecuencia Tekakwitha miraba al padre pasar por
la puerta abierta. El sonreia cuando la miraba parada ahi unos
pasos adentro mirandolo. Ella escuchaba de lejos los rezos y
cantos de la congregacion en la casa misional. Qué grande fue
su deseo de aprender de Rawanniio, el Dios verdadero! Sin
embargo, fue excluida de este conocimiento por la orden
severa de su tio; también su propia timidez le impedia que
buscara como acercarsele.

Durante el verano de 1669 la enemistad prolongada
entre los Mohawks y los vecinos Mohicanos del este, irrumpi6
repentinamente en una guerra violenta. Bajo el liderazgo de
Chickatabutt (Casa Encendida), jefe de los Massachusetts, mas
de quinientos guerreros marcharon desde el area de Boston
hacia el rio Hudson, esperando sorprender a los odiados
Iroqueses y destruir sus pueblos. Cerca del pueblo actual de
Troy ellos clandestinamente cruzaron el Hudson y continuaron
su caminata, escondidos en los bosques densos, hacia el primer
pueblo mohawk, Ganawage.

Lograron sorprender al enemigo. Segun la costumbre
india los atacaron en la madrugada cuando el pueblo estaba
dormido. Por la vigilancia de la guardia, los valientes Mohawks
fueron avisados y en un momento se prepararon para defender
su campamento. En vano los Mohicanos trataron de escalar las
palizadas y derrumbar las puertas durante el primer ataque.
Una batalla feroz broté y durd tres dias. Los doscientos
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hombres del pueblo defendieron su campamento con coraje
espléndido. Cuando columnas armadas de otros pueblos
mohawks llegaron para ayudar, los Mohicanos se retiraron al
bosque y por fin marcharon hacia el Hudson. Ganawage fue
salvado.

Los Mohawks, sin embargo, no celebraron su escape
con banquetes y danzas, mas bien persiguieron a su enemigo
hasta Kinakariones (Hoffman, N.Y.) donde los alcanzaron,
atacandolos con inesperada ferocidad. El combate en el bosque
se prolongd un dia entero. Al anochecer los Mohicanos no
podian maés. Chickatabutt fue matado por el cacique
Ganeagoéwa (Gran Mohawk), y durante la noche sus hombres
huyeron, dejando como ochenta muertos y perdiendo veinte
COmO prisioneros.

Hasta entonces los Mohawks celebraron su victoria.
Por tres dias el pueblo resonaba desde la mafiana hasta la
medianoche con el sonido de tambores, gritos y tiros de
regocijo. Cada tarde torturaban a los prisioneros mohicanos,
trece hombres y cuatro mujeres. Al anochecer tuvieron un
banquete con discursos y danzas. Al tercer dia sus prisioneros
fueron torturados hasta la muerte.

P. Pierron, quien atendia dia y noche a los heridos,
protestd en vano implorando que los dejaran. No le hicieron
caso pero si lo dejaron atender a las victimas en sus horribles
sufrimientos, y pasar toda la noche con ellos. Gradualmente
todos los Mohicanos pidieron al padre que los bautizara;
querian morir como cristianos. Desde su contacto con los
blancos en Nueva Inglaterra ellos conocian la cristiandad. P.
Pierron los instruyd lo mejor que podia en las verdades basicas
de la fe y los bautiz6 a todos antes de su muerte por la tortura
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el Gltimo dia. Pidiendo la misericordia de Dios y profesando su
fe catolica, estos Mohicanos murieron bajo los tomahawk de
sus verdugos.

Tekakwitha vio todo el alboroto y entusiasmo de €sos
eventos en Ganawage. Tenia trece afios. Cuando habian
atacado el pueblo ella se juntd con otras jovenes para ayudar al
P. Pierron a atender a los heridos y sepultar a los muertos;
también llevaba comida a los guerreros en las palizadas y les
traia agua de la fuente.

Ahora, durante la celebracion de la victoria, se quedo
en casa, porque su corazon repugnaba la tortura de personas
mutiladas y muertas. Las tias no entendian su oposicion de ver
el espectaculo de la tortura. ;No se acercaron todos los nifios
del pueblo alrededor de las "estacas de la muerte" para
observar con avidez la escena inhumana?

El ultimo dia Karitha y Arosen la animaban a
acompafiarlas para ver la ejecucion de los cautivos. Ella se
quedo firme, sin embargo, y rogd, "Si me dejan en casa,
ocuparé el tiempo haciendo una cinta bonita para la cabeza de
cada una." Por fin ellas consintieron y salieron solas. Teka-
kwitha respird y se sentd en una banca baja para comenzar su
tarea. El perro de Iowerano acostado en frente de ella miraba
sus dedos habiles mientras cosia las cuentas coloreadas en una
cinta amarilla del cuero de venado.

Desde el otro lado del pueblo donde toda la poblacion
se congregaba para gozar de las torturas finales, repen-
tinamente vinieron los gritos penetrantes y lamentables de las
mujeres mohicanas que sufrieron dolores inexpresables de las
manos de las fieras sin misericordia. Indios varones aguantaban
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todas las heridas y dafios con una fuerza increible; nunca
gritaban, nunca chillaban, lo mas que oia quizas era un gemido
por los sufrimientos horribles. Se tomo por esperar que las
mujeres no sufiieran en silencio. Mientras mas gritaban mas
gozaban los espectadores.

Al oir los llantos el perro levanto la cabeza y miraba
hacia la puerta de la cabina. Entonces mir6 a la nifia. Cuando
ella se quedo con calma en su lugar y siguid su trabajo, se
calmoé el perro. Tomo su posicion de antes, descanso la cabeza
y quedo viéndola.

El corazon de Tekakwitha se lleno de tristeza y lastima.
Los ojos se le llenaron de lagrimas; y mientras las secaba hizo
un gesto de desagrado. "No es correcto," se dijo. "Rawanniio
ama a todos los seres humanos. No quiere que gocemos de la
tortura y matanza de los enemigos cautivos."
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Conflicto de intenciones

Después de conquistar a los Mohicanos, los Mohawks
gozaron de un prolongado periodo de paz. Los Mohawks y
demas tribus iroqueses cumplieron su contrato de amistad con
los franceses, los Algonquinos y los Hurones. Por no tener
enemigos cautivos, no habian mas torturas y matanzas. El dios
de la guerra, Aréskoi, honrado por las horribles matanzas, ya
no tenia tanta influencia sobre las mentes y pasiones. Los
jesuitas trabajaron con gran esfuerzo para suprimir el culto a
ese gran monstruo llamado por los indios 'el que come carne y
bebe sangre'. Las cinco tribus de los Iroqueses se habian
debilitado tanto por las muchas luchas y campafias de los
ultimos afios que decidieron renunciar la guerra, por lo menos
por un tiempo. Por eso estaban listos para escuchar la
admonicion de los ropanegras de enterrar el hacha y dejar los
excesos de crueldad.

En Ganawage muchos jovenes asistian a los sermones
de P. Pierron. De ellos Tekakwitha oyo detalles de lo que
decia. Pero no entendia el significado de esas cosas por no
tener una base de la doctrina cristiana. Con todo corazon
queria conocer a Dios y la religion catolica, pero su obediencia
a Jowerano y el miedo a su ira le impedian tener contacto
secreto con el "hombre de Dios". Ademas, sus tias la vigilaban
como un halcon cuando salia a visitar. No la dejaban conversar
con Anastasia ni con otros cristianos del pueblo. Se sentia
como un pajarito enjaulado. Con el tiempo se ponia mas

callada, seria y sola, aunque trataba de ser alegre y amistosa en
presencia de otros.
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"Tekakwitha vive demasiado sola," dijo un dia Karitha
a su esposo y cufiada. La joven habia ido al pozo para sacar
agua, y el jefe estaba sentado por el fuego. "Es tiempo," siguid
Karitha, "que ella vaya a las danzas y conozca a los jovenes. Ya
tiene catorce afios. No puede preparase mas joven. Por ser hija
del jefe tendra buenas perspectivas. Pero ella tiene que poner
de su parte y atraer la atencion de los jovenes cazadores y
guerreros.”

Iowerano acept6. "No es mala la idea. He pensado
ultimamente que sera muy buena esposa. Ella es prudente,
industriosa y siempre dispuesta a ayudar. El que se case con
ella no se arrepentira. Aunque muy joven todavia, llegara
pronto el tiempo para su casamiento."

"Qué lastima que no es muy atractiva," dijo Arésen con
un suspiro. "Las sefias de viruela han arruinado su cara.
Tendremos que apurarnos a buscarle un novio; si no se casa
antes de los veinte, nos sera una vergiienza."

"iTonteria!" refunfufi6 el jefe. "Ella es mas habil con las
manos y mas sabia con la mente que cualquier otra joven. Estos
talentos cuentan mucho con los jovenes sensatos. Su costura y
bordados son tan bellos que otros guerreros y jefes me piden
ornamentos hechos por ella. Vemos a diario su diligencia. Ella
hace todos los quehaceres, cocina nuestra comida -- y no es
una chachalaca como ciertas mujeres aqui." Acompafio las
tltimas palabras con una sonrisa. Arésen y Karitha se
sonrojaron.

Comenz6 la temporada de diversion y distracciones
sociales, impuesta por las tias con astucia. Dos o tres veces a
la semana la llevaban a una comida o a una fiesta. Siempre se
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adornaba con wampum y cintas de color hechas a mano y
apropiadas para la hija de un jefe.

Segun la costumbre iroquesa la joven invitaria al joven
ala danza. En vano las tias se lo explicaban especialmente si el
joven era hijo de un jefe o de una familia prospera. La unica
danza en que participaba Tekakwitha era el "gandshote" en que
las jovenes y los jovenes bailaban en grupos separados.
"Todavia soy muy joven para bailar con un hombre," contestd
cuando insistieron las tias.®

Después de unas noches asi, las tias le regafiaban en
cuanto volvian a casa. "jQué muchacha tan terca y estapida!"
Karitha vocifer6 con enojo. "jElla, hija del cacique, no se
atreve a hablar con un joven!"

"Esta claro," dijo Ardsen con sarcasmo, "que ella no es
una verdadera Mohawk; sino una suave Algonquina como su
madre. Le falta coraje. Nosotros los Mohawks no le
satisfacemos."

Estas palabras le hirieron a Tekakwitha el corazon. jNo
fue verdadera Mohawk, hija de un cacique mohawk? ;Por qué
siempre la insultaban sus tias notando que su madre era una
despreciada Algonquina? Comenzo a llorar, "Por favor no me

regafien. Quisiera obedecerles, pero todavia soy muy joven
para enamorarme de un hombre."

¢ La danza ganéshote se hace en un salén o al aire libre antes de una reunion o
banquete. En dos grupos separados los hombres y mujeres forman un circulo dando
pasos fuertes y ritmicos, cantando un antiguo texto tradicional. Los espectadores los
acompaiian con tambores otocan con una cuchara de madera contra el traste de corteza
(tiragans) que luego le servira como el plato para el banquete.

48



Iowerano dejo de fumar y la miraba un rato. Viendo a
las mujeres dijo, "La nifia tiene razon. Ustedes son muy
impacientes. Déjenla. Cuando llegue el tiempo bailara y se
enamorara. No pueden forzarla antes de tiempo."

Entonces las tias tuvieron que dejar de insistir. Teka-
kwitha continuaba asistiendo a las fiestas como deseaban. Con
gusto participaba en juegos y en el gandshote, pero nunca
invitd a ningln joven. Las tias mostraron disgusto pero no
podian decir nada porque la palabra del jefe fue ley en su casa.

En el otofio de 1670 llegdé desde Quebec un nuevo
ropanegra, P. Bonifacio, para ayudar a P. Pierron en la misiéon
mohawk que abarc6 mas de treinta millas y muchos
campamentos grandes y pequefios de ambos lados del rio
Mohawk. P. Pierron se qued6 en Tinnontoge; P. Bonifacio fue
a Ganawage donde construy6 una capilla de tamafio y forma de
una casona mohawk. A un extremo del pasillo erigié un altar
de tablas de madera y clavo un cuadro de Jesus crucificado en
la pared encima del altar. A cada lado puso cuadros de la
Virgen Maria y San José; todos pintados por P. Pierron en
colores vivos. El piso de la capilla fue construido de juncos. En
lugar de aperturas en el techo P. Bonifacio puso unas ventanas
en la pared. Dedic la capilla a San Pedro.

Pobre y sencilla fue la "casa de oracién" que les llamo
la curiosidad y admiracion a los cristianos y los no-cristianos.
Llegaron para examinarla y se fascinaron por los cuadros que
fueron para ellos maravillas hechas por el "poder magico del
palo de pintura del padre."

En adelante los cateciimenos se reunian alli para las
instrucciones. Todos los dias antes del amanecer, el misionero
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ofrecia la Santa Misa. Solo los esclavos hurones podian asistir
porque habian sido ya bautizados afios atras en su propio pais.
Los candidatos para cristiandad entre los Mohawks no eran
permitidos; después del bautismo tendran el privilegio. Elunico
miembro de la tribu fue Anastasia, quien ha sido cristiana por
afios.

Los jesuitas no tenian prisa en aceptar a alguien en la
Iglesia; al contrario, algunos catecumenos que asistian a
instrucciones por un afio, todavia esperaban el dia de su
bautismo. Quien queria ser miembro de la Iglesia tenia que
entender bien su fe, las oraciones, y los principios de la moral
cristiana; sobre todo tenia que superar los vicios y costumbres
pecaminosas de su vida anterior antes de acercarse a la pila
bautismal. Gracias a esta insistencia para una preparacion larga
y metddica, los ropanegras establecieron comunidades de
conversos que permanecian fieles y fervientes en su vida
espiritual a pesar de las dificultades y tentaciones.

Por fin, lleg6 el tiempo en que P. Bonifacio cosecharia
lo sembrado y cultivado por P. Pierron; bautizo a los adultos
que se habian preparado y probado su disposicion. Entre los
varios hombres y mujeres fue Enita, la hermanastra de
Tekakwitha. Hacia tres afios ella habia dejado la casa de
Iowerano y se traslado a otro pueblo de la tribu. Poco después
Towerano fue informado que ella frecuentaba las instrucciones
de P. Pierron cuando éste llegaba a su pueblito. Esa noticia
enojo tanto a Iowerano que él rompio todo contacto con ella
y la desterré de su casa y familia para siempre.

Ultimamente Enita se caso con un joven cazador y
catecimeno. Habian recibido el bautismo de P. Bonifacio.
Cuando Iowerano oy9 de su ultima "defeccion", él se puso tan
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furioso que amenazé a las mujeres de su casa con castigo
extremo si aun mencionaran el nombre de ella en su presencia.

El rebafio pequefio de Mohawks catolicos crecia
lentamente. Algunos padres de familia enviaban a sus hijos a la
clase de doctrina pero no llegaban ellos mismos porque les
fueron muy dificiles e incomodas las demandas de la religion
cristiana. Muchos de los conversos aguantaron bastante. Vivian
en las casonas con parientes, viendo y escuchando cosas malas,
tenian que confrontar tensiones e invitaciones a las borracheras,
y constantemente fueron puestos en ridiculo. Les echaban la
culpa por cada accidente, desgracia y enfermedad. ;No fueron
ellos los que provocaron la ira de los espiritus y de los dioses
por su traicion? Algunos cristianos no rezaban abiertamente;
para evitar la burla el padre les aviso que oraran en su corazon
sin muestras externas de su religion.

En el verano de 1671 se sinti6 una ola de alegria en los
campamentos mohawks. Su gran cacique Ganeagowa, que fue
vencedor contra los Mohicanos, regresaba de una larga
expedicion en el Norte y anunci6 que se habia hecho cristiano.
En su camino por el bosque por casualidad habia encontrado el
"pueblo de oracion" para los Iroqueses catolicos. Los jesuitas
lo habian establecido hacia unos afios, cerca de Montreal, para
ofrecer a los nuevos cristianos una comunidad pacifica y
tranquila, libre de persecucion y mal ejemplo de su vida
anterior. La gente lo reconocieron y lo recibieron con regocijo.
Lo invitaron a quedarse con ellos; pues su noble caracteristica
de la hospitalidad no se perdi6 entre los cristianos.

El parroco del pueblo La Prairie fue el mismo P. Fremin
que era misionero de los Mohawks. Ganeagéwa, aunque no-

cristiano, queria al ropanegra. Lo admiraba y respetaba la
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amabilidad del sacerdote, especialmente su dedicacion
abnegada hacia los ancianos, enfermos y nifios. Sinti0 una
alegria al encontrarse con él y aceptd con gratitud la
hospitalidad de sus hermanos indios.

La atmoésfera de paz y amistad del pueblo cristiano,
hizo una impresion tan indeleble al gran jefe que tuvo una
conversacion con el P. Fremin. Empezo a reflexionar sobre los
asuntos y después pidio ser bautizado. Sin duda el cambio de
corazon fue por el ejemplo y oraciones de su esposa cristiana
Satékon (Balance). Su casa quedaba cerca de Ganawage.

Asi después de unos meses de instruccion fue recibido
en la Iglesia por P. Fremin. Tom6 el nombre cristiano de José.
Estaba tan feliz que decidio ir directo a su casa, a traer a su
esposa al pueblo de oracion; y dedicar su tiempo libre como
catequista para su pueblo, ser un lider espiritual, ensefiar a sus
hijos y ayudar a los misioneros.

Al llegar a Ganawage él anunci6 piblicamente su
conversion a la fe y su decision de trasladarse al pueblo de
oracion. También ofrecio llevar a los otros cristianos que
querian acompaiiarlo. Sakéton, su esposa, estaba sumamente
alegre y empezo a alistar las cosas para la salida. Mientras
tanto Ganeagowa platico con sus paisanos con ardiente celo
sobre la felicidad de ser cristiano. Los guerreros y mujeres
escucharon atentos a sus palabras. Como treinta Mohawks
tomaron la decision de irse con él; entre ellos eran Anastasia,
Enita y su esposo Onas.

José Ganeagowa fue un hombre sin temor. Bien sabia
que los otros jefes iban a atacarlo por su conversion y sobre
todo por dejar las casas de su tribu y llevar a otras personas. En
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la reunion del Gran Consejo ellos lo reprocharon con
acusaciones violentas. "Tu eres un traidor de tu propia gente,"
grit6 lowerano, "dividiendo nuestra tribu, abrazando la religion
de los blancos, y debilitando aun mas nuestra nacién que ha
perdido tantas vidas en las ultimas batallas."

La respuesta de Ganeagéowa fue corta y concisa:
"Hermanos, no es culpa mia, sino la suya. ;Por qué nos odian
a nosotros, los cristianos, y nos hacen la vida insoportable?
Somos Mohawks como ustedes, y amamos a nuestra tribu. Si
dejan los vicios insensatos, y renuncian a las borracheras,
hechiceria e inmoralidad, podriamos vivir juntos en paz como
hermanos y no tendriamos que dejar nuestro lindo valle
mohawk. En cuanto cambien sus costumbres regresaremos
gustosos -- pero ningin dia antes." Un silencio vergonzoso
siguié sus palabras. Los jefes y ancianos no encontraron
respuesta a tales palabras sinceras y fuertes de su gran lider.”

A los tres dias salio el grupo de catolicos mohawks
para el campamento distante. Se embarcaron en siete canoas en
la ribera del rio Mohawk abajo de Ganawage. Casi toda la
poblacion del pueblo se reunio para despedirlos. Iowerano se
quedo en su casa y, amenazando con el pufio grito,
"Ganeagowa esta fuera de juicio." Cuando Karitha y Ardsen
estaban por salir de la casa para ver la salida, €l las detuvo con
palabras fuertes. Toda la mafiana se sent6 cerca del fuego
malhumorado sin comer y diciendo amenazas contra los

7 El Gran Mohawk (Ganeagowa) llevo este nombre como titulo de honor.
Su nombre propio fue José Togwirui. Después de su bautismo fue uno de los jefes en
Caughnawaga, y catequista en la comunidad cristiana. Muri6 en 1690 en el rio
Salmon (Nueva York), cuando su grupo de cazadores fue emboscado por los guerreros
de Algonquinos de Nueva Inglaterra.
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cristianos y finalmente sali6 de la casa para desahogarse enuna
apasionada caceria.

Tekakwitha, sentada atras de la cortina de su cabina,
trabajaba en su costura con dedos temblorosos. Su corazon se
llen6 de miedo; ella sentia que su padre en su ira sospecharia el
ardiente deseo de conocer a Dios a quien él odiaba.

Ganeagéwa y su treinta compaifieros navegaban los rios
que los llevaban por los densos bosques hacia el lago
Champlain. Sobre este vasto cuerpo de agua remaban hacia el
norte hasta llegar al rio Richelieu. Tuvieron que pasar
correntadas y cascadas. Después de un viaje de tres semanas,
llegaron a La Prairie, el pueblo de oracion. Todos del pueblo
estaban a la orilla del rio San Lorenzo para darle una
bienvenida a su nuevo hogar.

Tekakwitha tenia diecisiete afios y todavia sin un amigo
a quien hubiera dado su carifio, como hacian las otras jovenes.
En ese tiempo y circunstancias fue raro porque las jovenes
indias comenzaban temprano a interesarse en los jovenes. Casi
todas se casaron a la edad de dieciocho o diecinueve.

A pesar de los empujones de las tias, ella rehusaba
encontrarse con ellos y bailar. ;Fue su timidez o su vision débil
o su cara picada de viruela? Ni modo, no tenia ninguna
intencion de casarse. Algo en el fondo de su alma la detuvo con
una fuerza inexplicable pero callada. Ella era una muchacha
normal y alegre. Sabia que era natural para una joven
encontrarse con un cazador o guerrero y que él la aceptaria
como compafiera en la tarea que el matrimonio imponia al
esposo y esposa. La familia, el pueblo, la tribu entera esperaba
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que una joven entraria al matrimonio y asumiria las
responsabilidades de ello.

Ella no tenia ninguna idea de una vida célibe entre
mujeres, ni nunca habia oido ni visto nada sobre la virginidad
voluntaria guardada por las religiosas catolicas. Los Mohawks
sabian que los ropanegras vivieron sin casarse y sin tener mujer
como vocacion sacerdotal, y fue para ellos una continua
maravilla y admiracion. No sabian, sin embargo, que existia tal
ideal para mujeres. Ni los indios cristianos se dieron cuenta de
eso, pues los jesuitas nunca lo mencionaron; la tarea de educar
a los hijos espiritualmente hacia una vida moral y conyugal fue
bastante.

Asi Tekakwitha, sin instruccion en la cristiandad, siguio
un ideal cristiano espléndido sin darse cuenta. Todo lo que
sabia era de una fuerza interior, un espiritu extrafio en el fondo
de su corazén que le empujaba calladamente a mantenerse libre
del amor humano que lleva al matrimonio. En todo obedecia
con gusto a sus padres; pero en ese punto se quedaba firme
prefiriendo seguir la voz misteriosa de su alma. Si hubiera
sabido que era la gracia de Rawanniio dirigiéndola en ese
camino, tan alegre hubiera estado.

Iowerano y las dos tias estaban perplejos, después
preocupados, y por fin enojados cuando ella resisti6 todo
esfuerzo para que estuviera en contacto social con los jovenes
del pueblo. La regafiaban fuertemente, la llamaban terca,
ingrata, estipida. Ella sufria angustia y humillacién, pero se
mantenia bondadosa, obediente y carifiosa en todo, sin fallar en
su rehuso de enamorarse.

Karintha y Ardésen por fin pensaron en un plan
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engafiador. Segun la costumbre india una joven avisaba a sus
padres cuando ya sabia con cual joven queria casarse. Los
padres avisarian al joven y a sus padres. Si aceptaba, se
arreglaba la fecha del casamiento. Mientras tanto, los novios no
se veian hasta el dia en que el joven llegaba a la casa de la
novia, acompaiiado por sus padres, y tomaba el asiento a la par
del fuego. Entonces la joven serviria un plato de sagamité -- el
simbolo de aceptacion -- y en adelante serian esposo y esposa.

Sin que Tekakwitha supiera, sus tias avisaron al joven
jefe Okwire (Arbol) y a su familia, que Tekakwitha aceptd
casarse con él. El joven se sorprendié porque muy poco le
habia hablado y nunca habia dado ningun signo de su deseo.
Pero ahora que ella pregunt6é solemnemente, €l acepto. ;Por
qué no? Ella era hija del primer jefe, una muchacha industriosa
que seria buena esposa. Entonces terminaron los arreglos y
fijaron la fecha de la ceremonia segun la costumbre antigua.

Tekakwitha no tenia ninguna idea del engafio de sus
tias. Okwire pensaba que la invitacion era de la joven. Por no
poder comunicarse entre los dos antes del casamiento, €l no se
dio cuenta de la verdad. El preparo un bulto de pieles de castor
como el obsequio para sus futuros suegros, alisto la mejor ropa
y adornos tradicionales y se sinti6 orgulloso porque iba a ser
miembro de la familia del cacique.

Después de una semana, Karitha y Arésen mandaron a
Tekakwitha que preparara una comida especial para un
huésped de honor. No le mencionaron el nombre de la visita.
También dijeron que se pusiera la mejor ropa y adornos. En su

mente se preguntd quién seria pero por su pronta y gozosa
obediencia, no les pregunto.
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La comida estaba preparada, ella estaba vestida con su
mejor traje, cinta en la cabeza, plumaje, collar y otras cintas.
Los disefios de wampum de todo color, hechos por ella misma,
en su vestido y mocasines causaron gran alegria y admiracion
a sus tias. El jefe sonrio con satisfaccion. Kateri se sonroj6 por
tal alabanza sin entender la excitacion extraiia de todos. Antes
del anochecer llegaron Okwire y sus padres quienes fueron
recibidos con gran honor. El joven fue vestido con todas las
prendas de un guerrero; una corona espléndida de plumas de
aguila de colores brillantes; un collar de dientes de ante; y su
cara pintada de franjas de rojo y amarillo. Tekakwitha los
saludd con su natural timidez. Ella se sorprendié cuando
Iowerano ofrecio al joven el asiento de honor por el fuego; es
que un cacique no da facilmente su lugar a otro.

Karitha paso el traste de madera muy bien ela-borado
a Tekakwitha diciendo con un aire de felicidad, "Aqui, hija,
liénalo de sagamité y sirvele al joven merecedor."

Tekakwitha se sinti6 intranquila. Con mano temblorosa
llen6 el traste con la comida sabrosa. ;Por qué tanta
solemnidad? ;Por qué todos los ojos puestos en ella? De
repente se puso palida. Se dio cuenta. Al darselo a Okwire el
traste, ella se convertiria en su esposa. Eso es lo que querian.

Se dio vuelta, mirando a su tio y tias con una mirada
fija que expreso una herida profunda del alma. El traste se
deslizé de la mano. Antes de que ellos se recuperaran del
choque, Tekakwitha sali6 calladamente a la oscuridad de la
noche y corri6 al borde del rio escondiéndose en el maizal.

También Okwire se dio cuenta de que los dos fueron
engafiados por las tias. Sinti6 lastima por la joven y estaba
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enojado con la familia por haberla forzado a un matrimonio.
Sin ninguna palabra sali6 de la casa, sin dar el gesto de saludo
acostumbrado; y también en silencio le siguieron sus padres,
dejando a Iowerano y su familia avergonzados.

Tomé mucho tiempo para calmar esa tormenta causada
por el engafio. La familia de Iowerano decidié no hablar
abiertamente de la situacion para evitar la enemistad y
venganza del jefe. Karintha y Arosen, sin embargo, como suele
suceder en tales casos -- en vez de culparse a si mismas,
trataban a la joven como la culpable. Iowerano estaba
disgustado por el asunto pero no lo mencioné. Las tias
colmaron a Tekakwitha con regafios y desprecio. Tekakwitha
lo aguantaba con paciencia sin defenderse. Nunca se quejo de
la deshonestidad.

Después de unas semanas Karitha y Arosen se cansaron
de molestar a Tekakwitha con palabras. Entonces la trataron
cruelmente. La mandaron a hacer los trabajos mas dificiles y
mas pesados. Trabajaba como esclava desde la madrugada
hasta el amanecer sin tener tiempo para su costura y
manualidades, y sin descanso. Criticaban todo lo que hacia.
Siempre la acusaban de ser desobediente, perezosa y estupida.

Tekakwitha suffi6 todo sin perder la calma. Aguantaba
las palabras duras y el trabajo pesado. Al anochecer, cuando se
acostaba en el petate, sus ojos se llenaban de lagrimas. {Si
hubiera hablado con Rawanniio, para pedirle consuelo!

El jefe, hombre justo y honrado, a pesar de su manera
tosca, por fin se dio cuenta de la crueldad que sufria su hija.
Por mucho tiempo no lo habia notado, porque ellas disimulaban
su actitud viciosa cuando él llegaba a la casa después de la caza
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u otro oficio. Algunas veces, sin embargo, oia sus palabras
crueles cuando él estaba por entrar en la casa. Un dia se enojo
tanto que entr6 con fuerza y les mando que dejaran su
tratamiento cruel a su hija. Amenazé a divorciarse de Karitha
y echar fuera a las dos si no dejaran en paz a la joven.

Asi terminé la prueba. Sali6 Tekakwitha sin haber
perdido su integridad; pero pagé mucho por su victoria. Sabia
que algun dia tarde o temprano algo peor sucederia.

Durante ese tiempo aument6 el nimero de cristianos en
Ganawage. Mas de veinte familias eran catélicas, sin contar las
que se fueron con Ganeagowa. Estos cristianos mohawks
seguian una vida ferviente y religiosa. Su celo causo el enojo y
enemistad de la mayoria de la poblacion que se quedaba. Los
hechiceros y curanderos secretamente suscitaron el odio contra
los ropanegras y su religion. De vez en cuando recibian desde
Albany unos barrilitos de aguardiente; y cada vez las
borracheras llevaban a los guerreros a orgias espantosas. Al
rato corrian por el pueblo como endemoniados, llevando los
tomahawk y gritando amenazas contra los misioneros, los
cristianos mohawks y los franceses. Después cuando los
efectos del alcohol se calmaron, ellos se disculparon diciendo
que fue el aguardiente que habld por sus bocas. Los jesuitas
sabian, sin embargo, que los sentimientos de odio fueron
inspirados por los hechiceros y sus seguidores.
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La gran decision

En el verano de 1673, P. Bonifacio dejo la mision
cuando su salud ya no aguanté las muchas privaciones,
dificultades y fatigosos trabajos. El tenia treinta y ocho afios de
edad. Todos, no solo los cristianos, sintieron mucho su partida.
Nunca recobro la salud y muri6 a los dos afios, en Quebec.

El nuevo misionero, P. Jacques de Lamberville, llego en
la primavera de 1675. Fue un hombre amigable de verdadera
piedad y gran celo. Inmediatamente queria conocer a la gente
y las visitaba casa por casa, hablando amablemente a todos,
platicando con las mujeres y nifios, consolando a los enfermos
y dando instrucciones a los catecimenos. Muy pocas casas
cerraron sus puertas al ropanegra. Una de ellas fue la casa de
Iowerano.

Tekakwitha ya tenia dieciocho afios. Un dia cuando
recogia lefia, tropezo6 con las raices de un arbol y sufri6 una
herida seria en su pierna izquierda. Por muchos dias tenia que
descansar en su cuarto, sin poder caminar. Le pusieron vendas
de fibras medicinales y cuero de venado. Las exigidas horas
libres ella las pas6 haciendo manualidades: costura, bordados,
adornos de wampum, tejiendo delantales de las hojas de tusa,
y labrando trastes de madera. Le gustaba mucho tal trabajo,
pues era muy creativa. También la actividad de los dedos le dio
tiempo libre para que su mente reflexionara sin distraerse.
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Fue un hermoso dia de sol. Su tio habia salido para
cazar y dejo apartada la pesada cortina de oso para que
entraran los rayos de luz y llenaran la casa de alegria. Ambas
tias estaban en el maizal y en los jardines. No habia llovido por
dos semanas y todos, incluso nifios, acarreaban agua para las
plantas sedientas. Estaba desierto el pueblo excepto por los
enfermos y ancianos débiles. Unos estaban acostados en los
petates enfrente de sus casas o sentados en el sol recostados
contra la pared de su casa.

Esta escena ofrecié a P. Lamberville la ocasion de
hablar con los ancianos y enfermos sin interrupcion. Iba de casa
en casa con medicina o refresco, consolandolos con palabras
amables y llenado sus trastes con agua fresca.

A mediodia lleg6 a la casa de Iowerano, una casa que
no lo aceptaba. La puerta estaba abierta y la casa parecia vacia.
Con una oracion en su corazoén por el jefe poco amistoso y por
la familia, iba a pasar cuando de repente Tekakwitha llamo:
"iRakeni!" (Padre). Ella sabia que los cristianos usaban este
término para sus sacerdotes. Una gran decision surgio en su
corazébn como una llama cegadora. Tantas veces queria
hablarle, pero no se atrevia, para contarle sobre su deseo de
conocer y servir al verdadero Dios. Ya lleg6 el momento. Le
desapareci6 todo miedo y timidez; una ola de valor y fuerza
brot6 en su ser. Sin pensar en la dolorosa herida, ella tomo
unos pasos hacia la puerta y repetia su llamada ansiosa:
"Padre."

Animada pero temblando, ella vio al sacerdote
acercarse. Los ojos de él mostraron sorpresa, pero con calma
y amabilidad pregunto, " Si, hija mia?" Al mismo tiempo not6
la pierna vendada. ";Esta sufriendo? ;Llamo a una sefiora para
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que le ayude?"

"No, gracias. La pierna esta bien," respondio ella con
una sonrisa timida. Entonces con una mirada que revelaba su
intensa seriedad dijo, "Rakeni, quiero conocer y amar a
Rawanniio, el Dios verdadero. Quiero ser cristiana." Fue un
grito espiritual desde lo mas hondo de su corazéon.

El padre fue muy conmovido y asombrado. Sin duda la
nifia habld con toda seriedad; de veras lo anhelaba. Penso un
rato en silencio. Entonces dijo, "Yo sé, hijita, que su intencion
es sincera y seria. jEsta segura que tendra la fuerza de
perseguirla? ;Como llego a esta decision?"

Con palabras impresionantes cont6 de su madre que era
cristiana, y de Anastasia, la amiga de su madre. Describi6 el
deseo que sentia desde su nifiez de conocer a Dios y ser
cristiana.

Tocando su barba el misionero pregunto, "Si su padre
le prohibe ser cristiana, jseguira contra la voluntad de é1?"

Una débil sonrisa ilumin6 su cara. Pensé en las luchas
dolorosas contra la voluntad de sus parientes. "Rakeni,"
contest6 con sencillez, "mi padre sabe que nunca lo he
desobedecido; pero respecto a la religion, tengo que seguir mi
camino. Ya tengo dieciocho afios y tengo que tomar mi propia
decision. Seguramente se va a oponer y aun me castigara, pero
Rawanniio me fortalecera."

Cualquier duda que habia en la mente del jesuita le
desaparecio. Sabia que la gracia de Dios le daria el valor
necesario para enfrentar las dificultades. "Tekakwitha," dijo
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tranquilamente, "cuando se mejore la pierna, puede llegar a las
instrucciones con los catecimenos. Voy a orar para que Dios
le dé la fuerza y que le lleve a El para que lo conozca, lo ame
y sea de €l para siempre." Con una sonrisa y un breve saludo
siguid su camino.

"Nyawen, Rakeni." (Gracias) Nada mas pudo decir.
Con el corazon rebosante de gratitud, y sus ojos irradiando la
felicidad, ella cojeo hacia su cama, tap6 su cara con las manos
y llor6 de alegria.

Guardo el secreto de su decision hasta que le quitaron
las vendas y ella podia caminar bien. Mientras tanto Iowerano
y las tias se sorprendieron por el cambio en su compor-
tamiento; notaron que era mas alegre. Sus ojos y todo su ser
irradiaba una luz rara de una felicidad callada. Una noche con
una palabra brusca pero a la vez suave, el jefe pregunt6, ";Qué
te paso, Tekakwitha? Te miro tremendamente alegre. /Es que
por fin te enamoraste?"

Se sonrojo, y después sonri6 para disimular su pena.
Sintié un dolor agudo al pensar en todas las luchas que le
enfrentarian por su furia cuando supiera la verdadera razén de
su felicidad.

Cada noche rogaba a Rawanniio que le ayudara en esa
gran lucha. Pero esta vez el miedo que antes la paralizaba no le
intimido. Como un guerrero en su primer encuentro con el
enemigo, ella enfrentd la tempestad que venia con confianza y
coraje.

Después de tres semanas descarto las pesadas vendas
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de hierbas, cuero de venado y corteza; podia pararse y tomar
unos pasos. Poco a poco recobraba su fuerza.

Llegd el momento esperado. Cuando la familia estaba
sentada alrededor del fuego después de la cena, ella miraba con
calma a Jowerano y le contd de su decision de ser cristiana y
pedir el bautismo. Sintié un pequefio temblor adentro pero su
voz permanecio firme.

Al oir la decision Karitha y Arosen protestaban con
gritos y amenazas. lowerano, sin embargo, se quedd sentado
en silencio como paralizado. El sospechaba que Kateri se
convertiria a la religion de los ropanegras y franceses. ;No era
'francesa' su madre, una Algonquina criada por los franceses?
iQué se puede esperar de la hija de tal madre?

Se quedo viendo a la nifia, los ojos de ambos en una
lucha de voluntades. Ella no se movia ante su mirada, sino
volvi6 su mirada con determinacion inmovible. Ella esperaba
que explotara su furia. Pero €l no dijo nada. Lo que €l vio en
los ojos de la joven cambi6 su mente. A pesar de su enojo, en
el fondo de su corazon sintié un gozo; se dio cuenta de que
esta hija de Algonquina llevaba también rasgos de su padre
mohawk: una voluntad indomable y un coraje inquebrantable.
iElla era una verdadera Mohawk! Entendi6 que una furia no
tendria poder contra la voluntad de esta nifia. Entonces decidio
cambiar su método de hacerla cambiar, sin que ella supiera.

La solt6 de su forzuda mirada y siguié fumando hasta
que recuperd su calma. Viendo a las mujeres mand6: "No
saben nada. Callense y quédense calladas. Niuna palabra mas."
Obedecieron pero de mala gana. En un momento de silencio se
quito la pipa de la boca y con un gesto de disgusto escupio al
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fuego, como si estuviera aburrido de todo lo sucedido.
Nuevamente tomo la pipa, se recost6 contra el poste, y empezo
a hablar de la expedicion del dia siguiente.

La proxima mafiana cuando Tekakwitha sali6 para su
primera instruccion en la fe, la dejaron salir sin queja ni
protesta. Durante los dias siguientes nadie mencioné su
decision de ser cristiana. La tinica orden de sus tias fue que no
descuidara de los quehaceres. Ella sabia que tendria que
levantarse mas temprano para reponer el tiempo que pasaba en
la mision cada mafiana.

En el wigwam de oracion P. Lamberville y los miembros
dela clase la recibieron con gran gozo. En adelante asistia a las
instrucciones y oraciones cada mafiana y cada noche. La fe, los
mandamientos de Dios, la vida de Cristo, las gracias de sus
palabras y ejemplo, y su muerte salvadora -- todas estas
verdades abrieron sus ojos a un tesoro que llené su corazon
con una felicidad increible. Siguié las palabras del ropanegra
con sinceridad y atencion perfecta. En la casa las reflexionaba
en su corazon. Firmemente crecio en su alma el conocimiento
y el amor de Dios como una catedral de que habl6 el padre.

P. Lamberville se asombraba por la claridad y
profundidad de su vision. Cuando no entendia un punto de
doctrina ella pidi6 una explicacion. Ella memorizaba facilmente
las oraciones. La obligacion de practicar las virtudes, la
santidad y pureza, que generalmente eran dificiles para los que
pidieron instrucciones, fue facil para Tekakwitha. Debido al
ejemplo y oraciones de su madre, Tekakwitha llevaba desde la
nifiez la luz de una buena moral, sin saber que aquello fue la
base de la religion catodlica. Los cristianos de Ganawage
aseguraron al padre de que nunca habian visto a Kateri dar un
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mal ejemplo o de participar en los habitos pecaminosos del
ambiente no-cristiano.

Por eso P. Lamberville pudo decidir que Kateri fuera
bautizada después de ocho meses, el dia de la Resurreccion.
Recibio la palabra con profundo gozo y se prepar6 con
ferviente oracion. Aunque dificil creerlo, los parientes no se lo
impidieron. Mas bien le mostraron una frialdad y algo de
desprecio, pero nunca la regafiaban, ni preguntaron sobre las
instrucciones. Cuando se arrodillaba en su habitacion, pasaban
sin hacerle caso.

Llego6 el dia de la Resurreccion, el 5 de abril de 1676,
y una corta procesion por los caminos de Ganawage se dirigia
hacia la pequeiia capilla al borde del bosque. Tekakwitha con
otras dos jovenes preparadas para el bautismo, precedieron a
los demas. Estaban vestidas de blusas y faldas de cuero de
venado y chales blancos, pero sin plumas, cintas y otros
adornos acostumbrados para festividades. Su tio y tias se
quedaron en casa; no aguantaron ver a su hija dejar la religion
de sus antepasados para comprometerse al Dios de los blancos.
Sin embargo, muchas personas se congregaron en frente de la
casa misional para ver el espectaculo que alivi6 la rutina con un
esplendor y solemnidad. Muchas jovenes llevaban adornos, no
para honrar el dia santo de la iglesia, sino para atraer a los
guerreros jovenes entre la multitud.

Los indios catolicos prestaban sus tesoros para adornar
la capilla y dar realce a la celebracion. Sobre la madera ristica
fueron colgadas pieles hermosas de castor, y el piso fue
cubierto con pieles de oso y bufalo. Cintas de wampum
decoraron el santuario, junto con guirnaldas de flores. Las
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coronas resonaban con el canto de los pajaros. En la capilla
solamente estaban los nifios y nifias del coro, preparados por el
padre para las ocasiones festivas. Eran el orgullo del pueblo a
que todos esperaban oir en los dias grandes.

P. Lamberville, acompaiiado por cuatro monaguillos
mohawks vestidos de rojo y blanco, esperaba a los
catecimenos en la entrada. Tekakwitha habia escogido el
nombre cristiano de Catalina, que en el idioma mohawk es
Kateri. Asi fue llamada en adelante por los cristianos. El
sacerdote les daba ciertas preguntas en preparacion para el
sacramento. La procesion entré en la capilla, y seguidamente
los demas fieles entraron. Los del pueblo se quedaron afuera
viendo las ceremonias por la puerta y las ventanas.

Finalmente lleg el momento que Tekakwitha anhelaba.
Incliné la cabeza sobre la pila bautismal y el padre le echo el
agua de salvacion. "Kateri, te bautizo en el nombre del Padre,
y del Hijo y del Espiritu Santo." Llevando una vela encendida
y con la cabeza tapada con un velo blanco, ella paso a su lugar.
Apago la vela, y con la cara en las palmas de sus manos, oraba
en profundo silencio hasta que recibieran el sacramento sus
compaiieras.

El padre entro¢ a la sacristia para alistarse para la Santa
Misa. Todo fue silencioso. Cuando sali¢ para comenzar la misa
el coro de veinte nifios cant6 el himno liturgico: "He resucitado
y estoy con ustedes, aleluya. Has descansado tu mano sobre mi,
aleluya. Tan bueno es conocerte, O Dios, aleluya."

Por primera vez Tekakwitha podia ver el santo
sacrificio, pues a los catecimenos no se les permitia asistir.

Ahora es hija de Rawanniio, hija de la Iglesia por la gracia de
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su renacimiento en el bautismo. Sin moverse, arrodillada y con
las manos juntas, miraba el altar. Lagrimas de gozo salieron y
cayeron como tantas perlas en su tunica blanca.

Después de su bautismo Tekakwitha experiment la
felicidad de su fe en la gracia y el amor de Dios. Fue su luna de
miel espiritual. Mas que nunca estaba dispuesta a agradar a su
tio y las tias. Dos veces diario asistia a las instrucciones y
oraciones en la casa misional. Trabajando en el wigwam,
llevando agua o recogiendo lefia, ella cantaba los himnos que
habia aprendido; los cristianos mohawks cantaban sus
oraciones en vez de recitarlas, ademas del credo,
mandamientos y rosario.

Los parientes no quisieron llamarla Kateri como hacian
los cristianos; con obstinacion la llamaba Tekakwitha. Después
de varias semanas, esa paz y gozo molestaban a las tias. Por fin
su enojo se mostro en palabras y hechos. Cierto domingo
cuando Kateri regreso de la misa, Karitha exclamo, "Llegaste
tarde para el trabajo. Arosen ya esta en la plantacion. Come
rapido y nos sigues. Hay que regar las plantas."

Tekakwitha se asusto. "Pero, Madre," dijo Kateri, "hoy
es domingo. Ya sabe que no me es permitido trabajar en la
plantacion hoy. Es contra la ley de Dios."

"1Ja, ja!" grit6 Karitha, "es un buen pretexto para los
cristianos perezosos. Si no quieres trabajar, esta bien. Pero
tampoco comeras." Echo el sagamité de la porra en un traste
que puso en su canasta. "Después de ayunar un dia entero,
estaras dispuesta a trabajar el otro domingo." Con una muestra
de desprecio salio de la casa.

68



Kateri permanecia firme. Por varios meses pasaba los
domingos sin comer. Prohibido cocinar, no le fue dado nada,
ni de la cena que las tias preparaban al regresar de la
plantacion. Mientras ellas gozaban de una comida sabrosa con
Iowerano, ella se quedaba en su cabina, mareada del hambre.
Un puiio de maiz seco es todo lo que tenia en todo el dia. Sin
embargo, se quedaba firme, amistosa y obediente, aunque cada
domingo le fue repetida la tortura.

Cuando las tias notaron que ese castigo no quebro la
determinacion de Kateri, ellas agregaron otras persecuciones
como regafiar y criticar cada cosa. Aunque ella hizo casi todo
el trabajo domeéstico no les satisfacia a Karitha y Arosen. Le
presionaban con ordenes desde la mafiana hasta la noche,
empujando tanto que la joven no tenia ni un momento de
descanso.

Por fin ella estaba tan débil que temblaba y perdio peso;
pero nunca se quejo. Su paciencia molestaba atin mas a las tias.
"/Por qué no vas donde el ropanegra a poner quejas? Que
venga €l y le vamos a decir cosas."

Tekakwitha guardaba silencio. Nunca dijo nada al
sacerdote de lo que sufria en casa. Hasta mucho mas tarde
cuando oy6 por medio de la gente, él comprendié como ellas
habian tratado a amansar a la nifia terca.

Un dia se asustd Iowerano cuando not6 tan débil que
estaba su hija. "Tenemos que dejar de arruinar su salud.
Ustedes le han hecho mal. Ya no la vamos a presionar mas."

"iVamos a dejar que se burle de nosotros?" pregunto
Arésen con enojo. "No," replico él, "pero tenemos que cambiar
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nuestra estrategia. Tal vez por la vergiienza podemos asustarla
tanto que cambie de la religion con la ayuda de nuestros
amigos del pueblo." Lo que pensaba es que los Mohawks --
aun los guerreros mas fuertes -- no temian nada mas que el
reproche y critica de su propia gente. Los jesuitas habian
aprendido esa verdad y por eso animaban a los convertidos que
salieran de su pueblo para establecerse en el pueblo de oracion
en las riberas del rio San Lorenzo. Algunos catdlicos,
especialmente los hombres casados, aunque serios cuando se
bautizaron, luego renunciaron la cristiandad y volvieron a su
religion vieja porque no aguantaron los regafios y burla de sus
parientes y amigos. Iowerano esperaba que el orgullo de Kateri
como Mohawk e hija de un cacique la obligaria a deshacerse de
su fe como una ropa gastada, por medio de lo ridiculo y la
censura dado a ella por el pueblo que la conocia desde su
nifiez. "Si durante el proceso se asusta, mejor todavia," penso.
"Ella es mujer, y las mujeres se asustan facilmente."

Asi repentinamente las tias terminaron su persecucion
y se hicieron amables y razonables y casi carifiosas. Pero pocos
dias mas tarde, cosas raras sucedieron. Gente del pueblo
detenian a Kateri para preguntarle con desprecio: ;Como
puede la hija de un cacique hacerse una tonta metiéndose en la
religion de los extranjeros? ;Como puede esperar el respeto y
amor de la gente si sigue las maneras tontas de los franceses?

¢No tiene vergiienza asistir a las reuniones de los carapalidos
ropanegras?

Pronto los nifios también se burlaban de ella. Ellos
escupian enfrente de ella y con desdén decian, "{Cristiana
sucial" Los guerreros jovenes la esperaban en el camino a la
capilla y sugerian que fuera con ellos al bosque para gozar de
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los placeres de amor en vez de ir con las viejitas que rezaban en
la capilla de los ropanegras franceses.

Esos ataques molestaron mucho a Kateri. Pero pronto
se dio cuenta de su sentido y proposito, y con valor aguantaba
la humillacion. A veces se asustaba cuando uno u otro hombre
fingiendo estar borracho la amenazaba y trataba de desviarla.
De toda fuerza se separaba de él y corria a la capilla donde
llegaba temblorosa y sin aliento, para reunirse con los demas.
No decia nada ni al padre ni a sus padres de tales eventos.
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La huida a Canada

Durante el tiempo que Kateri sufiia la persecucion por
Jesucristo, los jesuitas en Canada trasladaron a la gente del
pueblo de oracion a unas millas arriba del rio San Lorenzo para
conseguirles mejores condiciones. La nueva ubicacion se
llamaba "Remolino" o Sault por los franceses, por las cascadas
revoltosas causadas por las enormes rocas en el lecho del rio.®
Los indios, usando el nombre francés, nombraron el nuevo
pueblo Kanawake (en las cascadas). El nombre se usa hasta
hoy pero escrito Caughnawaga.

Al sur, opuesto a la Isla de las garzas, los cristianos
edificaron sus casonas, despalaron el bosque y sembraron
plantaciones. En el centro del pueblo construyeron el templo en
honor de San Francisco Javier. Tres jesuitas servian a la
comunidad atendiendo como 150 familias. La mayor parte de
la comunidad eran Iroqueses; el resto Hurones y Algonquinos.
Seis caciques -- dos de cada grupo -- formaron el gobierno
tribal. Uno era el Gran Mohawk, José Ganeagowa. Era un
ferviente catdlico y vivia bien con su esposa Satékon.

El otro lider mohawk era Luis Garonyage (Cielo) de la
tribu de los Oneidas. El habia sido el lider en la guerra contra

8 Todavia esa seccion del rio no es navegable. Fue construido el canal
maritimo San Lorenzo para las naves grandes.
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los Hurones (1648-1650) y dicen que habia tomado parte en la
tortura y matanza del misionero San Juan de Brebeuf.” Garon-
yage era un hombre valiente y alegre pero fogoso. Por eso la
tribu le dio el nombre "Cielo" porque su temperamento se
parecia el tiempo que cambiaba de cielo celeste a nubes negras.
Los blancos lo llamaron "Brasas ardientes". Ahora como
cristiano, su ardor lo empujo en el trabajo para los demas. Cada
afio hacia una gira al sur a los pueblos de los Mohawks,
Oneidas y Onondagas, donde les hablaba en las reuniones de
sus Consejos sobre la verdad y felicidad de la fe catolica y les
invitaba a los cristianos a vivir en Caughnawaga si las familias
y amigos les hacian la vida insoportable. Después de cada visita
algunos hombres y mujeres pedian instruccion en la fe, y unau
otra familia decidia trasladarse al pueblo de oracién. Con razén
los lideres tribales no querian que los visitara; pero por ser un
jefe no podian impedirlo. '

En agosto de 1677, Garonyage se alisto para su gira
anual. Generalmente tomaba dos compaiieros para ayudar con
el bote y la caza. Esta vez los voluntarios eran Onas, el esposo
de Enita, hermanastra de Tekakwitha, y un Hurén llamado
Jacob. Onas y Enita habian oido de las pruebas sufridas por
Tekakwitha por su fe, y Onas queria visitarla personalmente
para animarla, consolarla, y ayudarla en cuanto podia.

° San Juan de Brebeuf, SJ (1593-1649) era el gran pionero de las

misiones de Canada. Fundé muchas comunidades cristianas entre los Hurones, y con
1a ayuda de otros misioneros convirtié la mayor parte de la tribu. Escribi6 el primer
diccionario del idioma Hurén. El 16 de marzo de 1649 é] sufti6 una cruel tortura y
muerte por manos de los Iroqueses. Su fortaleza y paciencia eran tanto que los
enemigos se admiraron de su coraje y heroismo. En el lugar de su martirio (Midland,
Ontario) esta una magnifica gruta de peregrinaje.

107 uis Garonyage vivia en Caughnawaga como jefe y catequista. Murié
en 1687 en la expedicion del gobemador Denonville contra los Sénecas.
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Los tres hombres emprendieron el viaje y después de
tres semanas fatigosas llegaron a Ganawage. Fue decidido que
Onas no fuera visto por Iowerano. Buscaria un escondite en la
casa de un amigo cristiano y arreglaria un encuentro secreto
con Tekakwitha para que ella hablara de su situacion sin miedo.
Por eso los tres viajeros llegaron al pueblo de noche cuando
todos estaban dormidos. Los otros dos se quedaron en el bote
mientras Garonyage sali6 para el pueblo, pasando por los
maizales y entrando al pueblo por una puerta pequefia no visto
por los vigilantes. Al caminar por el poblado uno u otro perro
ladraba pero nadie hizo caso pues ladraba a cada zorro. Se
pard en la casa misional donde toco la ventana. Al rato diviso
una luz adentro. Se abri6 la ventana y vio a P. Lamberville.
"Skenon" (Paz), dijo el jefe y se identifico. El padre lo
reconocio y se alegro. "Bienvenido, Jefe Garonyage. Oimos
que venia. Pero jpor qué tan secreta la llegada?"

Garonyage le conté de la venida de Onas. "Nadie debe
darse cuenta de su presencia aqui. El quiere hablar con
Tekakwitha para averiguar su situacion. Hemos oido rumores
de que su tio y las tias la maltratan y la persiguen. Onas se
escondera en la casa de un amigo; por eso vinimos de noche.
Maiiana entraré al pueblo con Jacob el Huron; nadie sabra de
la presencia de Onas."

"Dios lo trajo al momento oportuno, mi querido
amigo," respondio el ropanegra. "Hace dos dias que hablé con
Tekakwitha aconsejandola que se trasladara a Caughnawaga.
Tiene que salirse de aqui; las tias nunca dejaran de ator-
mentarla. Por la paz de su mente y el bien de su alma ella tiene
que huir. ;Le ayudara usted? Iowerano esta ausente por unos
dias. Fue donde los holandeses en Skenedada. (Schenectady,
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Nueva York) ;Puede planear un escape que no deje ninguna
indicacion a donde vaya?"

Garonyage penso un rato. Entonces inclind la cabeza y
dijo, "Si, Padre, podemos arreglar su huida. Onas y Jacob la
llevaran a Caughnawaga mientras yo voy al pueblo de los
Oneidas. Mafiana vuelvo con Jacob y hablaremos con usted
sobre los detalles. Nadie tiene que saber que Onas esta
escondido en el pueblo.”

Después de unos minutos los dos hombres se
despidieron, habiendo recibido Garonyage la bendicion del
sacerdote. Se cerr0 la ventana y el jefe se fue silenciosamente.
Nadie se dio cuenta del encuentro nocturno.

Después de la misa matinal Garonyage informé a
Tekakwitha de que su hora de partida estaba cerca. Le
aconsejo que llevara una colcha que las mujeres llevan como
costumbre en sus viajes. Lo demas lo dejara para que las tias
no la acusen del robo. Onas y Jacob la guiaran y protegeran,
dando comida y posada durante el viaje.

Antes de volver a su casa, Kateri pasé por la casa
misional para despedirse de P. Lamberville y pedir su
bendicion. El padre le entreg6 una carta para el sacerdote de
Caughnawaga, el P. Cholenec. Ella por supuesto no tenia idea
del contenido; dijo entre otras cosas: "Kateri Tekakwitha llega
para integrarse en su comunidad. Dandole su ayuda espiritual
usted se dara cuenta de la joya que les enviamos. Su alma esta
muy cerca del Sefior. Que ella crezca cada vez mas en virtud y
santidad para la honra y gloria de Dios."
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Durante todo el dia Kateri hacia fielmente sus tareas.
Cocinaba, jalaba agua, recogia lefia, molia el maiz y limpiaba la
piel de un venado sin dejar ni grasa ni fibra. Por la ausencia de
Towerano las tias se sentian libres de tratarla mas bruscamente.
Como siempre, ella lo aguantaba sin palabra y con paciencia.
No era facil esconder la excitacion que sentia todo el dia.

Cuando lleg6 la noche y todos los de casa dormian, ella
casi no durmié aunque estaba muy cansada. A cada rato se
despertaba. Su corazon estaba lleno de gozo pero a la vez de
tristeza. De gozo porque esperaba un futuro de paz que le daria
oportunidad de servir a Dios libre de amenazas y obstaculos.
De tristeza porque dejaria el lugar de su juventud, el valle
hermoso del Mohawk con sus colinas, prados, bosques y agua.
iCuantas horas habia pasado en su nifiez y tanto amaba la
belleza natural de su pais!

Unas horas después de medianoche ella oy6 el ululato
de un buho desde el bosque fuera de las palizadas. Se sent6
plenamente despierta. Lo oyo una segunda y tercera vez, a
intervalos iguales. jFue la sefiall Se pard, se puso los
mocasines y la cobija. Se persign6 deliberada y solemnemente.
Tomo un paso al pasillo central, paso por sus tias dormidas, y
apart6 la piel de oso suficiente para que saliera afuera. Cerca
de la puerta el perro la vio ansiosamente. Los dos siempre eran
buenos amigos. El meneo la cola con deseo de acompaiiarla.
Ella se agacho y, tocandole la cabeza, orden6 con susurro que
se quedara. Obedeci6 pero los ojos la siguieron hasta que
desaparecio de vista.

Del bosque salieron los dos hombres y como sombras
los tres corrieron por la senda que lleva al rio. Ella no los
conocia pues nunca se habia encontrado con Onas.
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Pasaron por los maizales y llegaron a la orilla del
Mohawk donde la canoa estaba escondida entre las ramas.
Onas y Jacob le ayudaron con el bote. Al rato estaban
costeando el rio para evitar la luz de la luna. Una curva del rio
los llevo fuera de vista de Ganawage. Entonces tomaron el
curso en medio. La corriente y la fuerza de los hombres
remando los llevaron rapidamente. Muy pocas palabras se
dijeron. Fue peligroso hablar porque el agua lleva el sonido de
la voz humana a gran distancia; y cualquier Iroqués acampado
en el bosque lo escucharia.

A las dos horas cuando amanecié llegaron a un
riachuelo que desemboca en el rio. Habiendo escondido el
bote, treparon por el bosque buscando un lugar para descansar.
No prendieron fuego. De las provisiones Jacob saco unos
duros pedazos de pan de maiz y aziicar de arce, comida com{in
para un viaje. Después de tomar agua cristalina del riachuelo,
se envolvieron en sus cobijas y, acostados en el musgo,
descansaron unas horas.

Mientras tanto, lowerano estaba en Skenedada en la
casa de comercio de los holandeses. Por dos dias estaba
regateando sobre las pieles de castor, oso, venado, ante,
mapache y ardillas negras. Por fin sali¢ satisfecho con el
arreglo, escogiendo con mucho cuidado lo que iba a llevar a
casa en cambio por su mercaderia. El Gltimo dia de su estadia
el holandés le ofrecio todo el aguardiente que queria tomar. Se
sento en una banca de madera con una porra de whisky. Bajo
la influencia del alcohol se sinti6 exuberante, confuso pero
contento.

De repente un joven guerrero mohawk, sudado y
respirando fuerte, se aparecio en la puerta. Con dificultad
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Iowerano se par6 y lo miré con sorpresa. Ese hombre fue el
mejor corredor de Ganawage, seguramente traia noticias
importantes.

Corrié donde el jefe. "Tekakwitha se fue," dijo el joven.
"Ayer por la mafiana su cama estaba vacia. Nadie la ha visto
desde entonces, y nadie sabe a donde fue. Karitha me mando
con este aviso."

".Se fue? ;Con quién? ;A donde?" dijo Iowerano
confuso.

"No sabemos. Garonyage estaba en el pueblo. Ayer se
fue para Oneida. Estaba solo. Unos hombres le siguieron pero
no vieron que llevaba a Tekakwitha a ninguna parte del rio.
Habia un cristiano hur6n del pueblo de oraciéon acompaiian-
dolo. Pero no salié con Garonyage. También él desaparecio."

Iowerano mene6 la cabeza para tratar de quitarse la
molestia. El choque de la noticia le ayud6 a desemborracharse.
"iTekakwitha ha huido!" exclamoé. "Este sarnoso perro huron
la secuestro; estan en camino a Caughnawaga." Golpe6 la mesa
tan enérgicamente que se derramo todo el whisky.

Con la mente despejada podia pensar. Pensando en alta
voz dijo, "La nifia bajo del rio Mohawk hasta el arroyo
Sacandaga; de alli tomé el camino al lago de los Iroqueses
(Lago George, Nueva York). Tiene que estar cerca. Si salgo
inmediatamente los voy a alcanzar a ella y a ese Hur6n antes de
anochecer."

De repente dio una vuelta, cogi6 su arma con la pélvora
y atd la bolsa a su faja. Su cuerpo temblé de rabia. Maldijo al
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hombre que secuestro a su hija. "Ven," dijo al mensajero. El
jefe holandés y los demas indios lo miraron incrédulos. Tan
rapido cambi6 de un borracho a un guerrero habil. Sin ninguna
palabra de saludo se marcho.

Por tres horas €l y el acompaiiante remaron rio arriba
con energia furiosa. Llegando a la boca del Sacandaga él salt6
a la tierra. "Quédate aqui y descansa hasta que yo vuelva.”
Entr6 al bosque con cautela. Conocia el camino pero no podia
ir rapido por el monte espinoso.

Cuando Iowerano empezo a perseguirlos del rio
Mohawk, Tekakwitha y sus compaifieros estaban apenas seis
millas adelante. Ellos no podian viajar tan rapido como ¢l
porque Kateri estaba cansada y los hombres cargaban los
bultos de cobijas y comida. Ademas de sus armas llevaban una
hacha y una porra. Asi, el jefe motivado por la ira tenia que
alcanzarlos en como tres horas.

Onas, sin embargo, planeaba una estrategia. Cuando
Iowerano oyera de su huida €l correria de Skenedada para
reclamar a su hija y llevarla nuevamente a Ganawage. Era
imposible caminar mas rapido que él. De hecho, los alcanzaria
esa tarde.

Basado en estas consideraciones Onas hizo su plan. Fue
un riesgo, pero no habia otro. Entraron un poco al bosque don-
de Onas les dio las instrucciones. Jacob y Kateri continuarian
el camino. El los seguiria a una distancia estando a la mira de
Iowerano. Hasta el anochecer caminarian asi.

"Cuando lo mire, tiraré una vez -- sefial para que se
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escondan hasta que me vean pasar. Entonces Jacob dara un
triple silbido y los acompafio."

"Pero si tiras tu mosquete,” dijo el Hurdn, "el jefe lo
oira también. Temo que tu plan no sera bueno."

"Quiero que oiga el tiro y también que me mire. No me
conoce; para él soy cualquier cazador mohawk. De hecho,
nadie sabe que Kateri anda con dos hombres; piensan que esta
con un solo Hurén. Hagan exactamente como les digo. No hay
que apurarse, pues tienen todas las provisiones. Rawanniio nos
protegera.”

Se arrodillaron para una ferviente oracion. Entonces se
separaron: Jacob y Tekakwitha siguieron el camino y Onas se
quedo atras. No solo fue un cazador excelente, fue también un
actor astuto e intrépido cuando necesario. Caminaba despacio
dando vueltas y mirando en toda direccion y mirando al bosque
como buscando algo para cazar.

Después de dos horas divis6 una figura acercandose.
Esper6 hasta que reconocié a Iowerano. Entonces tomé un
paso al monte. Cuando estaba cerca Onas le dio la espalda,
mird fijamente en las ramas de un arbol y disparo.

El jefe que no lo habia visto se asust0 e inme-
diatamente alist6 su propio mosquete pero al rato lo bajo. Noto
que el hombre que tir6 al arbol movio la cabeza como
avergonzado. Pens6 lowerano, "Es Mohawk. Y cazador
miserable. Ni puede pegar a una ardilla."

"iOye!" llamo el jefe. El hombre dio vuelta rapido y
viendo a otro Mohawk se le acerco. Iowerano le pregunto,

80



"; Viste a una nifia con un Huron en este camino? Su nombre es
Tekakwitha."

";Una nifia?" replico el cazador. Mir6 en toda direccion
buscandola. ";Esta aqui en el bosque?" Y sigui6 hablando con
una sonrisa vergonzosa, "Soy buen cazador, pero un espiritu
malo tomo la forma de una ardilla para engafiarme. Le pegué,
estoy seguro. Pero jquién puede matar un espiritu!"

El jefe no tenia tiempo ni deseo de seguir hablando con
ese tonto. "jIdiota!" grufié y redobld su paso.

Kateri y Jacob habian oido el tiro. Entraron a lo denso
del bosque hasta que encontraron un gran pino caido. Desde
atras podian ver a cualquier persona pasar por el camino.
Apresuradamente abrieron las cobijas y tomaron su puesto.

A los quince minutos vieron a lowerano a una distancia
de ochenta metros. Como un buen guerrero mohawk €l paso
con un paso ligero, viendo derecho. Tekakwitha temblo con
miedo hasta que desaparecio de vista.

Después de otros diez minutos divisaron a Onas,
todavia fingiendo ser cazador buscando ardilla o venado. Jacob
se levanté y silbo tres veces fuertemente. Onas no dio ninguna
sefial; parece haber visto algun animal. Levant6 su arma y entrd
al bosque, acercandose al pino caido. Cuando llegé donde sus
compaiieros dijo, "jGracias a Dios y su santisima Madre!
Todavia todo va bien." Les cont6 lo de su encuentro con el
jefe.

Los dos hombres persuadieron a Kateri que descansara.
Se acosto y pronto se durmié. Mientras tanto Jacob y Onas
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vigilaban el retorno de Iowerano. Después de tres horas, al
atardecer, lo vieron bajando por el camino cansado y cabizbajo.

Onas desperto a la joven como ella habia pedido. Al ver
a su tio aparentemente triste, no pudo detener las lagrimas. A
él le hara falta y deseara tenerla cerca. Si pudiera ayudarlo. Ella
sabia que la amaba a pesar de su manera brusca; y su corazon
se llend de compasion. No se dio cuenta que nunca jamas en su
vida lo volveria a ver.

A los dos dias los viajeros llegaron al rio Hudson donde
Onas habia dejado el bote. Remaron rio arriba por veinte
millas. Entonces, cargados con el bote y los bultos, siguieron
un camino porteo hasta el lago George. De alli siguieron la
famosa via fluvial directo a Canada: lago George, lago Cham-
plain, abajo el rio Richelieu, cruzando el rio San Lorenzo cerca
de Montreal. Fue un viaje fatigoso de 150 millas, con las
dificultades de transportar el bote y sus pertenencias tras los
remolinos y cascadas del Richelieu. De vez en cuando
descansaban un dia entero para dar a Kateri tiempo para
descansar mientras Onas cazaba y Jacob pescaba.

Cuando hacia buen tiempo ellos estaban alegres y
platicaban o cantaban la musica de la iglesia en el idioma
mohawk. Todos los dias oraban el rosario, no recitado sino
cantado segun la costumbre iroquesa cristiana.

Kateri sentia algo de la alegria de su temprana nifiez. En
compaiiia de estos dos buenos hombres ella se sentia segura.
jQué alegria saber que en adelante estara libre para practicar su

religion, orar y conversar sobre las cosas de Dios sin amenazas
ni burla!
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Por fin, un dia de sol en octubre llegaron a
Caughnawaga. Vieron los wigwam colocados en una loma
sobre las riberas del gran rio. En el centro del pueblo estaba el
templo. Alrededor del poblado estaban las plantaciones y
huertos. Al norte se veia la superficie plateada del rio San
Lorenzo, cortada por las cascadas y remolinos; y media milla
al sur el bosque virgen canadiense: pinos oscuros y arces con
las hojas de colores brillantes de otofio.
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En el pueblo de oracion

Caminando por las sendas del pueblo, los viajeros no
encontraron a casi nadie. Los hombres estaban cazando o
pescando, y las mujeres y nifios en las plantaciones pelando
maiz y cosechando frijoles. Vieron a una u otra abuelita con un
bebé en su regazo, gozando del sol de la tarde.

Cuando entraron en la casa de Onas, una mujer de edad
se paré de su lugar al lado de la cuna. "jAnastasia!" grit6
Kateri, y alegremente corri para saludar a su amiga. Anastasia
la abrazd con afecto maternal. "Gracias a Dios que llegaste
bien, mi palomita. Ya no mas te van a regafiar y perseguir; y
nadie te prohibira hablar conmigo. Al contrario, viviremos
juntas en esta casa, pues perteneces a nuestra familia." Viendo
a Onas le dijo, "Bienvenido, hijo; ve lo que el buen Sefior te ha
dado. Levanto la cobija de la cuna donde dormia un bebé que
nacio durante la ausencia de Onas. "Es una nifia," siguid
Anastasia. "Es linda jno? En el bautismo le pusimos el nombre
Kateri, en honor de su tia."

" Elnombre mio?" dijo Kateri con gran sorpresa. Cogio
su rosario y con la medalla bendita toco la boquita segin la
costumbre de los cristianos. Los ojos de Onas se iluminaron
cuando vio a la chiquilla. El Sefior les habia dado dos
varoncitos. Ahora Dios respondio a sus oraciones para una
nifia. Miraba a su hija con gran gozo y asombro. Entonces
trazd una cruz sobre la frente de ella. "Bienvenida, Kateri
tiernita. Que Dios te bendiga siempre."
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Apresuradamente Anastasia cociné una comida de
maiz, frijoles, y venado con la grasa de castor. Mientras tanto
los hombres guardaron sus pertenencias y se sentaron para
fumar sus pipas. Anastasia llevo a Kateri a su cabina. En
silencio Kateri miraba la cama. El marco de madera, relleno de
musgo, estaba cubierto con una cobija de piel de ante. La piel
suave de un venado sirvid de cubierta, y la doblada piel de
castor era la almohada. En la repisa vio dos pares nuevos de
mocasines, algunas cobijas de lana hechas en Francia, y tela de
color plomo. En un cajon de madera encontré paquetes de
cordones y cintas, canastitas de wampum de vidrio y de colores
variados, hilo de tendones de venado, ademas de otros
articulos para coser, y cuchillos para labrar madera y cuero. Un
cazador que habia visto a los viajeros en el lago Champlain
aviso de su llegada, y Anastasia inmediatamente alisto esas
cosas para Tekakwitha.

Kateri fue conmovida hasta lagrimas al ver los tesoros.
Habia salido de su pueblo Ganawage pobre y sin nada. Ahora
ve todo lo necesario para hacer el trabajo manual. "Con alegria
trabajaré para mantenerme y ayudar a la familia de Onas,"
penso Kateri.

Mientras comian, Enita llegd de prisa desde la
plantacion con los dos hijos. Un nifio vecino le habia avisado
del regreso de Onas. Con gran gozo abraz6 a Kateri, diciendo,
"Bienvenida, hermana querida. jTanto has crecido! Ya eres
grande y fuerte." Con una risa Kateri respondi6, "No tan gran-
dey fuerte como ti." Entonces Enita mir6 a Onas y pronuncio
el saludo solemne de los Mohawks, "jSegon, skennon gowa!"
(Bienvenido, paz contigo). Como muestra de carifio toco el
brazo con su mano derecha; no era correcto para una esposa
besar al esposo y abrazarlo enfrente de otras personas.
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Su casa tenia tres cabinas a cada lado del pasillo. Dos
fueron ocupadas por la familia de Onas y la tercera fue dada a
Kateri. Al otro lado vivié Anastasia; y las otras dos eran de un
hijo de Anastasia. Tegonhadshongo era cabeza del grupo
familiar. En todos los asuntos sobre la vida en comun y orden
doméstico Onas y su esposa cedian a los deseos de ella. Para
con los nifios ella era como una abuela carifiosa y fuerte.

Nada de pleitos, excesos, ni malas palabras molestaban
la paz de Caughnawaga. Los pobladores eran cristianos
fervorosos y sinceros. Sin embargo, las visitas no-cristianas
recibieron siempre una bienvenida amable; podian quedarse con
sus parientes gozando de la hospitalidad; pero conducta
escandalosa, ritos de idolatria, maldiciones y toma de alcohol
traeria la expulsion inmediata segun la sentencia de los jefes del
pueblo.

Después de comer, Kateri fue a su cabina y se puso una
cobija liviana sobre la cabeza y hombros. Dijo a Anastasia,
"Assontaté (Por favor), me gustaria hacer mi primera visita al
wigwam de oracion." Tegonhadshongo la condujo por los
caminos del pueblo hacia el templo. Este edificio era bastante
distinto de las casitas de corteza que servian como capillas en
las misiones. Este fue construido de madera y tenia una torre
coronada con una cruz de madera dorada. A los ojos de los
hombres blancos era una estructura pobre; pero para Kateri era
un edificio maravilloso. Lo mir6 con admiracion y respeto;
entonces con reverencia entrd. Al fondo vio el altar, y sobre el
sagrario una pintura grande de San Francisco Javier, el Santo
Patrono de la parroquia.

Con reverencia Kateri paséo adelante, hizo una
genuflexion y se arrodillé. Con brazos cruzados, se quedo en
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oracion sin moverse. Mientras, Anastasia salio para avisar a los
ropanegras de la llegada de su amiga joven.

Cuando por fin Kateri sali6 de la casa de Dios, fue
saludada por una voz conocida, "Bienvenida, Kateri." Fue
Padre Fremin, el parroco, a quien conocid hace once afios
cuando fue hospedado en la casona de su tio. En ese tiempo
ella les traia agua al padre y a sus compafieros, les servia las
comidas y les ofrecia la carne sabrosa de un perro gordo. Con
una sonrisa lo miraba cuando él le dio la mano. Los ojos de ella
todavia radiaban la misma sinceridad, timida pero amistosa. Las
lineas de la cara revelaron las dificultades que habia soportado
por su fe.

"Aqui viene P. Cholenec," dijo P. Fremin. "El prepara
a los recién bautizados para la Primera Comunion. Dentro de
poco estara en la clase escuchando sus palabras."

"Hemos oido mucho de usted, Kateri," dijo P.
Cholenec, "y estamos encantados de tenerla con nosotros.
Espero que se sienta en casa aqui en Caughnawaga." Con eso
la timidez de Kateri desaparecié como la neblina ante el sol.
"Estoy muy contenta aqui, Padre," dijo ella. "Mi alma es como
un pajaro que encuentra su nido." Le entregd la carta de P.
Lamberville. Si supiera el contenido, hubiera sido apenada.

Un tercer sacerdote, P. Chauchetiére, se acercd.
"Padre," le dijo P. Fermin, "le presento nuestra amiga Kateri.
Cuando llegamos a su pais después de la paz entre los
Mohawks y Canada, viviamos en la casa de su tio, el jefe
Iowerano. Ella nos servia la comida y nos cuidaba bien.
Entonces era una nifia. Ahora es una joven. Devolvemos sus
favores del pasado con la alimentacion espiritual de la iglesia."
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"Que Dios le bendiga, Kateri," dijo P. Chauchetiére. El
era el mas joven de los tres sacerdotes y hablaba con una voz
resonante. Los ojos reflejaba el entusiasmo radiante de su
ministerio sacerdotal. Todavia no habia experimentado las
dificultades duras, las tristezas y contratiempos del trabajo en
las misiones remotas.

En el camino de regreso a la casa de Onas, Anastasia la
llevo a los wigwam de amigos y conocidos de Ganawage. En
cada casa fue recibida con alegria y la gente pedian noticias de
su pueblo nativo del valle mohawk. Ganeagowa, el Gran
Mohawk, la llamaba "mi sobrina", una distincion especial que
un jefe da a una mujer joven a quien respeta y estima. Su
esposa Satékon, quien habia sufrido mucho en Ganawage,
abrazo a Tekakwitha con lagrimas de alegria. "Bienvenida,
hermanita," le dijo. "Le doy gracias a Rawanniio quien por fin
la ha traido a nuestro lugar."

Cansada pero contenta, Kateri se acost0 temprano esa
noche. Habia entrado un nuevo mundo y comenzado una nueva
vida. Ninguna cara enemiga vio en Caughnawaga, y ninguna
palabra ofensiva oyd. Por primera vez desde su nifiez se sinti6
tranquila, libre de temor. Con oracion ferviente de gratitud, se
acosto en su lecho de musgo y pieles de ante, y se durmi6.

Los padres jesuitas de Caughnawaga eran una
comunidad fiel y dedicada. Aunque cada uno tenia personalidad
y caracter distinto, los ideales comunes de su vida religiosa y
orden misionera hicieron de ellos un equipo de servicio y cuido
para el bien de sus queridos indios. No quisieron una vida mas
facil, sino una vida sencilla como los convertidos del pueblo.
Su ejemplo confirmaba las instrucciones que daban. Se

88



levantaban a las cuatro de la madrugada, comenzando la rutina
diaria con oracion y meditacion. Después del trabajo de la
iglesia, visitaban a los enfermos, daban instrucciones, hacian su
trabajo doméstico y oracion personal. Vivian en una casona
como los demas pobladores; no tenian sirvientes, sino
preparaban la misma comida que los Mohawks y lavaban su
propia ropa.

Cada maiiana la campana de la torre sonaba a las 4:30
para los que asistian a la misa de las 5:00. A las 7:00 otra misa
fue celebrada, a que asistian muchos adultos. La tercera misa
a las 8:00 era para los nifios, quienes recibian clases de doctrina
después. Todo el dia el wigwam de los ropanegras estaba
abierto para visitas o consultas.

Los padres eran conscientes de la gran empresa
comenzada en Caughnawaga. Con celo infatigable perseguian
la meta de la mision: formar una verdadera comunidad cristiana
de estos Iroqueses incultos, sinceros y dispuestos. De igual
manera fue protegido el pueblo de oracion de cualquier
influencia mala de los indios no-cristianos y del ejemplo dafiino
de los franceses cuyos vicios escandalizarian a los nuevos
convertidos. Por eso ningin hombre blanco fue permitido
residir alli, s6lo llegar como visita.

La rutina diaria fue dirigida por el sol. Los indios no
tenian ni lamparas ni velas, s6lo la luz trémula del fuego. Sin
estimulo externo casi todos los adultos y nifios asistian a misa
diaria. No entendian latin ni francés y no tenian libros de
oracion, pues no sabian leer ni escribir. Pero los padres
compusieron una serie de himnos iroqueses que correspondian
a las diferentes partes de la misa. También pusieron en el
idioma iroqués las oraciones diarias, los Diez Mandamientos,
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el Credo, el Rosario y el Via crucis, todo de los cuales
cantaban. Los Mohawks querian mucho la misica y con gusto
memorizaban la letra para cantar los textos no solo en la iglesia
sino también en el campo de trabajo.

Después de la misa todos se dedicaron a su propia
tarea. Los hombres cazaban o pescaban, labraban canoas,
despalaban arboles, sacaban la corteza y liber de los arboles,
cortaban palos y postes. También desollaban los animales
cazados y los destazaban para la manteca, curtian las pieles
para hacer de ellas cobijas suaves. Las mujeres con la ayuda de
los nifios recogian lefia, acarreaban agua, raspaban las pieles de
venado, molian el maiz, cocinaban, cosian ropa y mocasines,
bordaban vestimentos con wampum de vidrio de muchos
colores. El trabajo principal, sin embargo, era el cultivo de las
plantaciones, un trabajo duro y fatigoso desde la primavera
hasta el otofio. Cultivaban maiz, frijoles, ayote, y melones,
trabajando la tierra y limpiandola. Si pasara dos dias sin lluvia,
todo el pueblo llevaba agua del rio, regando cada plantita.

Caughnawaga cosechaba mucho mas de lo que
necesitaban para sus pobladores; sin embargo, la gente muchas
veces suffian por la falta de maiz. Es que ellos consideraban de
suma importancia y una obligacion de tradicion india y
cristiana, la hospitalidad hacia las visitas, incluso los huéspedes
no-cristianos. Asi con gran generosidad compartian sus
provisiones con todos los visitantes. Esta noticia corria rapido
entre el pais de los Iroqueses quienes se aprovechaban de la
oportunidad. Pronto cazadores llegaban de cerca y de lejos,
solos 0 en grupos para pasar unos dias como huéspedes en el
pueblo de oracion. En un solo afio mas de ochocientos
visitantes recibieron la hospitalidad de la comunidad cristiana,
quedandose a un promedio de tres dias la persona y sin
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recompensa. Asi se entiende porque la gran cosecha de las
trescientas familias se terminé en junio. Cuando se terminé el
resto de las provisiones ellos vivieron meses comiendo raices
y frutas silvestres y, cuando los conseguian, también carne y
pescado.

Los ropanegras con frecuencia daban instrucciones en
el templo generalmente durante la temporada de lluvia cuando
la gente no iban a las plantaciones. En lugar de libros usaban
dibujos sencillos pintados de colores brillantes que ofrecian
mucha inspiracion a los convertidos. Tres veces al dia sonaba
la campana llamandolos a oracion privada. Todos dejaron el
trabajo para rezar o cantar el Padre Nuestro y el Ave Maria.
Muchos cristianos llevaban el rosario al cuello, como otros
indios llevaban un collar de dientes de animales o cordones de
wampum.

Dos celebraciones importantes para la nacion iroquesa
eran la de la siembra y la de la cosecha. Hicieron una fiesta
cristiana usando la costumbre folklorica antigua. Antes de
comenzar la siembra unos nifios llevaban las semillas en
canastas hacia el templo para la bendicion por los sacerdotes.
Después de una misa solemne los padres acompafiaban a los
parroquianos a las plantaciones y todos cantaban himnos y
oraciones. La fiesta de cosecha en el otofio era una de accion
de gracias. La gente traian ofrendas de maiz, fiijoles, ayote,
fruto y carne. Estas ofrendas se colocaban en el altar y después
distribuidas a la gente necesitada, como los ancianos sin
familia. En ambas ocasiones el resto del dia era tiempo de
fiesta, competencias y juegos, y visitas de casa en casa. Al
atardecer se reunian una vez mas para la Bendicion del
Santisimo Sacramento.
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Asi todo el poblado fue iluminado con la luz de piedad
y de fe, creando un espiritu de paz, amor y vida comunitaria.
En vez de hacerse otra clase de franceses, ellos continuaban su
propia manera de vida, siguiendo sus costumbres y tradiciones.
Todavia no habia llegado el tiempo para leer y escribir. Sin
embargo, estos "pielrojas" primitivos se hicieron cristianos
ejemplares sin "ropaje" europeo. De hecho, su conocimiento
solido de la fe, su moral y piedad los hicieron de un nivel
superior de la mayoria de los catolicos europeos. Asi los padres
de Caughnawaga probaron lo que sus paisanos pensaban
imposible: formar una verdadera comunidad cristiana sin
hacerlos "franceses" primero en escuelas de los carapalidos.

Tekakwitha usaba su tiempo de nueva libertad
gastandose en el servicio y amor a Rawanniio. Lo hacia de
manera sencilla. Cada mafiana participaba en la misa. A
mediodia asistia a las instrucciones, profundizando su vision de
fe y aprendiendo mas detalles sobre cosas espirituales. Por la
tarde volvia a la casa de oracion para el canto del rosario. Se
quedaba un rato mas para oracion personal ante el Santisimo.

Cuando la luz del sol era fuerte, ella se cubria los ojos,
protegiéndolos del brillo. Lo habia hecho desde la nifiez cuando
la viruela dafio su vision. Los demas entendieron. No era un
pretexto de humildad falsa ni de timidez. Pero al mismo tiempo
le ayudaba a concentrarse en pensamientos religiosos.

Acostumbrada a un trabajo duro por tantos afios, ella
ahora con gozo dedicaba todos sus esfuerzos al servicio de los
demas. Sus propias necesidades eran modestas: un poco de
comida y ropa sencilla. Pero su corazon lo extendia con
generosidad a todos los que necesitaban de ella. Nunca hablaba
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de sus buenas obras, mas bien trataba de ocultarlas. Para su
familia ella hacia los quehaceres, trabajaba en la plantacion o
cuidaba al nifio. Sin esperar que le hablaran, ella anticipaba las
necesidades y respondia. En tiempo libre ella bordaba
mocasines, fajitas y vestidos con disefios artisticos. Con sus
manualidades hubiera podido mantenerse bien ella y a su
familia si las hubiera llevado a Montreal para venderlas como
hacian otras mujeres; pero ella regalaba todo a su familia,
amigos y a los pobres sin aceptar recompensa.

Anastasia era cristiana por unos treinta afios y era bien
instruida en la fe. Gozaba al explicar cosas a Kateri. Se
sentaban fuera del wigwam compartiendo cosas espirituales
mientras las manos estaban ocupadas con la costura o tejido. Al
pie de la ribera en frente estaba el gran rio San Lorenzo, con
los remolinos y cascadas espumantes cerca de la Isla de las
garzas.

Tekakwitha tenia muchas preguntas. Anastasia
contestaba con respuestas detalladas y decisivas. La costumbre
india demandaba que la ama de casa fuera dirigida como
"madre" por la familia adoptiva. Hacia mucho tiempo su
esposo habia muerto en la guerra contra los Hurones. Aunque
tenia un caracter fuerte ella era de veras una madre para la
familia de Onas y Kateri. Ella regia el hogar con eficiencia y
carifio. Aunque a veces consideraba sus decisiones las unicas
correctas, su prudencia y modestia generalmente evitaba
problemas. A veces usaba términos carifiosos con Kateri como
son "Palomita", Florcita", o "Abejita". A pesar de todos sus
esfuerzos para educar a Kateri en la fe, ella tenia una influencia
desafortunada sobre la joven. Anastasia era muy severa e
ignoraba la profundidad espiritual de Kateri. Presumia que la
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joven era como otras jovenes convertidas, todavia no liberadas
de las faltas del pasado. No se dio cuenta de que Kateri nunca
era sujeta a las corrupciones de vicios y supersticiones, y de
que ella habia madurado en una santidad genuina. Asf insistia
en penitencias duras para los muchos pecados e inclinaciones
al mal de que Tekakwitha no entendia ni habia experimentado.

Un dia Anastasia hablaba tanto de la maldad del
pecado, la ingratitud de los pecadores hacia Dios, las penas del
purgatorio y el castigo eteno del infierno, que Kateri temblaba
y brot6 en llantos de horror y vergiienza. jComo pudiera haber
hecho lo contrario! Su alma nunca habia sido culpable de esos
pecados feos, implicado por las palabras de Anastasia. Sin
entender exactamente lo que la otra decia, ella aplicaba todo a
si misma. Kateri decidi6 de hacer en adelante penitencias duras
para el vicio terrible que tenia como nifia: haber gozado de los
adornos de wampum de vidrio que adornaba sus vestidos, sus
mocasines y cintas. Con mucho pesar se culpaba por haber
ofendido a Dios por su terrible pecado de vanidad. Si
Anastasia hubiera sabido lo que pasaba en el corazon de su
alumna!

A pesar de esta contricion amarga, Kateri no perdio la
paz de su alma, porque sabia que Rawanniio habia perdonado
todos esos "pecados" en el sacramento de bautismo. La
penitencia que iba a comenzar no fue basada en el temor del
infierno sino en su deseo de ofrecer expiacion o reparacion de
amor. Con esta motivacion ella decidi6 nunca mas usar
adornos, ni el adorno mas sencillo de wampum que hasta la
nifia mas pobre de Caughnawaga usaba.

Los cristianos iroqueses tenian que esperar mucho
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tiempo después de su bautismo para recibir la Santa Comunion.
Los misioneros jesuitas impusieron ese periodo de prueba para
estar seguros de que los convertidos se quedarian catdlicos
ejemplares una vez recibida la plenitud de vida sacramental.

Tekakwitha habia sido bautizada el dia de la
Resurreccion. Ahora era el otofio del afio siguiente, y su
corazon ardia con el deseo de recibir a Cristo en la Santa
Eucaristia. Un dia del Adviento ella hablo con P. Cholenec
sobre su anhelo, sin pedir abiertamente el privilegio de recibir
temprano. Tan grande fue su sorpresa cuando él le dijo que
podria recibir su Primera Comunién el dia de la Navidad.
Inmediatamente ella comenzo su preparacion. En vez de hacer
tres visitas cada dia al Santisimo Sacramento ella hizo cinco
vigilias. Con el frio del invierno su respiracion subia al aire
helado como nubes de incienso.

Todos los miércoles y viernes del Adviento no comia
nada hasta el atardecer. Su porcion de comida para la mafiana
y mediodia la llevaba a los pobres o enfermos del pueblo. Con
gozo radiante hacia todos sus quehaceres acompafiandolos con
oraciones o himnos susurrados.

En las visperas de la Navidad ella hizo su primera
confesion. Su alma fue tan acongojada al considerar su
pequefiez y la bondad infinita de Rawanniio, que lloraba. En la
casa ella alistd su mejor vestido que era tan sencillo que Enita
le ofreci6 algo de su propio ropero. Kateri, al principio, lo
nego, pero después acepto un chal azul en lugar de su unico
chal de color café ya gastado.

"Y los adornos?" pregunt6 Enita. "Hace tiempo que
no los has usado. Pero para la festividad de Navidad y tu
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Primera Comunion tienes que ponerte adornos bonitos de
wampum."

"Yo creo mejor no llevar adornos," contestd Kateri.
) s
"Rawanniio no busca cosas externas."

Al oir eso, Anastasia expreso su propia opinion. "No
seas terca, nifia," exclamo, sin darse cuenta de que ella misma
habia encendido el determinado fuego de penitencia en el
corazon de Kateri. "En la misa de medianoche ti vas a recibir
a nuestro Sefior por la primera vez. Yo veo muy apropiado que
en su honor te lleves lo mejor que tenemos."

Tekakwitha respondié con una humilde sonrisa que
pedia comprension; pero los ojos brillaba con una fuerza
decisiva, y una voluntad que cambiaria solo por la obediencia.
"Madre," le dijo con calma, "el amor de Jesus no necesita de
perlas. El no andaba adornos cuando muri6 en la cruz por amor
a nosotros."

Anastasia se quedaba viendo a Kateri sin poder hablar.
Penso, ";De donde saca la nifia tantas ideas, que ni yo, su
maestra, puedo contestar." Asi pues, Kateri recibi6 su Primera
Comunion con un vestido sencillo, con s6lo un rosario colgado
al cuello.

Su segunda Comunion no fue permitida hasta el dia de
la Resurreccion. Segun la practica de aquel tiempo, no podian
tomar la Hostia mas que los domingos y dias grandes.

El dia de su Primera Comunién ella lo pas6 en un
espiritu de consuelo y felicidad. Durante las primeras horas ella
se quedo en el templo en meditacion y oracion. Mas tarde ella
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desayund y entonces visitaba a los enfermos del pueblo y
amigos de su familia llevandoles provisiones de comida y
regalos navidefios. Platicaba con ellos y les ayudaba.

Asi paso el dia dando un alegre servicio de misericordia

y caridad. Al atardecer volvio al templo para dedicarse a otra
hora santa de oracion personal.
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La prueba del invierno en el campamento

Poco después de las celebraciones de la Navidad, las
familias de Caughnawaga siguieron la costumbre antigua de los
Mohawks y se dispersaron para la larga caza del invierno. En
grupos pequeiios algunos marcharon hacia los bosques del rio
Ottawa, y otros hacia las montafias Adirondack, donde ellos
erigieron sus wigwam provisionales, los cuales cubrieron con
ramas y varitas. Entonces comenzaron la "gran caceria” que
dur6 como tres meses.

Como toda la nacion iroquesa, los cristianos gozaban
de este campamento anual, disfrutando de la naturaleza.
Aprovechaban de la diversion, el cambio del ambiente y la
ventura. Su caminata por el aire fresco de la montafia, una
porcion diaria de carne, y el ejercicio fisico renovaban la salud,
el vigor y el bienestar. Mientras los hombres cazaban, las
mujeres estaban ocupadas con muchas cosas, y los nifios,
acompaiiados por los perros, jugaban en la nieve o pescaban.

En los domingos hacian solo el trabajo mas necesario.
Todos se reunian para un servicio de oracion en que cantaban
los himnos de la misa. Por la mafiana y noche cada familia
rezaba las oraciones diarias en comin. De todos los cantos
sagrados les gustaban mas los navidefios; de tal manera que los

ropanegras permitieron que los cantaban hasta el Domingo de
Ramos.

Antes de la Semana Santa todos los grupos regresaban
a Caughnawaga. Entonces el pueblo se despertaba de su
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soledad. En cada casa se incendiaba nuevamente el fogon, y los
caminos y campos resonaron con las voces de nifios alegres y
del ladrido de los perros. Nuevamente la iglesia se llenaba de
adoradores para la misa diaria y para las devociones.

Durante los tres meses de la caza invernal, solamente se
quedaban en el pueblo de oracion los sacerdotes, los enfermos
y ancianos. Los padres cuidaban de los descapacitados,
llevandoles la comida y atendiendo todas sus necesidades. En
este trabajo les ayudaban algunas de las mujeres que todavia
tenian fuerza. El resto del tiempo los ropanegras vivian en
recoleccion silenciosa y se dedicaban al estudio, oracion y
meditacion. También escribian reportes detallados de su trabajo
en todos los aspectos. Estas cartas las enviaban al superior en
Quebec. Alli €l a su vez compilaba los reportes anuales de las
estaciones misionales y los enviaba al padre provincial en Paris,
Francia, donde muchos fueron imprimidos y leidos por los
interesados franceses."!

Kateri fue conocedora de la "gran caceria". Durante los
tltimos afios habia pasado los tres primeros meses en €l bosque
de los Mohawks con Iowerano y las tias. Por dos razones
queria quedarse en el pueblo: por no perder la misa diaria, y
por poder atender a los enfermos y ancianos mientras los
fuertes estaban afuera. Sin embargo, Anastasia y Enita estaban
en contra de su idea. Insistieron en que ella les acompaiiara.
Ella consulté al parroco. El la aconsejo que fuera sumisa a la
familia; entonces se fue con gusto, pues siempre aceptaba la

1 Algunos de los reportes de los afios en que vivia Kateri en

Caughnawaga (1677-1680) se encuentran en los Jesuit Relations tanto en el original
texto francés como en 1a traduccién al inglés.
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palabra del sacerdote como la voluntad de Dios.

Siete familias viajaron juntas hacia el sur donde la
cadena de las montafias Adirondack se elevan al cielo azul.
Ellos jalaron los trineos sobre el rio congelado, lo cual los
franceses llamaron el Chateauguay. Milla tras milla viajaron por
una semana dura hasta que llegaron a las montafias. Un arroyo
cristalino corria al borde del bosque y se desembocaba en un
pequefio lago congelado pero lleno de peces.

Aqui construyeron sus chozas. Apenas terminaron
cuando una tormenta de nieve cubrié el asentamiento hasta que
se parecia a los iglies de los esquimales. Alegremente
limpiaron una entrada a cada choza, amontonaron la nieve a un
lado e hicieron aperturas en los techos para que saliera el humo
de los fuegos. Ahora estuvieron listos. Ceso la nieve; el aire fue
fresco y frio, y el aliento se volvié vapor. Adentro, sin
embargo, todo fue caliente y confortable.

Onas con su esposa y nifios, Anastasia con Tekakwitha,
los dos hijos de Anastasia con sus esposas, junto con otras tres
familias formaron el campamento. Los siete wigwam formaron
un semi-circulo. Las mujeres y nifios paseaban de casa en casa,
visitando y ayudandose. El lugar se parecia a una casa larga
con cuartos separados donde la gente entraba y salia a su

gusto. Solo de noche cada familia se quedaba en su propio
alojamiento.

Después de la oracion matutina las mujeres preparaban
una buena comida de sagamité, carne, pescado y grasa. Para
los hombres eso seria la unica comida hasta el anochecer, pues
cazaban andando en sus raquetas de nieve todo el dia.
Siguieron las huellas de los antes y venados, a veces por horas
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acechandolos debajo los arbustos tupidos y perdiendo las
sefiales a la orilla del rio o lago. A veces sorprendieron un
venado, un caribu o un mapache. Raras veces se encontraron
con un alce u oso. Por la noche regresaban a la casa
arrastrando sus presas, cansados del trabajo de la caza. Las
esposas les sirvieron una comida abudante después de la cual
se sentaron alrededor de la fogata por una o dos horas
fumando las pipas y discutiendo los planes para el dia siguiente.
Después de la oracion nocturna cada familia se retiraba para
dormir.

En la mafiana, cuando los hombres volvieron a la caza,
las mujeres y muchachas pelaron lo cazado del dia anterior, lo
destazaron, conservando las partes comestibles para cocinarlas
luego. Entonces rasparon las pieles y pellejo, las untaron con
pasta de sesos de venado y musgo para curtirlos, y los colgaron
encima del fuego para secarlos. El botin de la caza fue dividido
entre las siete familias segtin el nimero de personas. Por mas
de cuarenta bocas que buscaban comida, se necesitaba una gran
cantidad de carne. Ademas tenian que guardar ampliamente
para los dias que no traian nada y para los domingos cuando
todos descansaban de sus labores.

Tekakwitha tom6 parte gozosamente en tales
actividades. De hecho hizo mas que su parte en ayudar y servir
el bien comin. Por las mafianas ella se levantaba primero para
traer agua del arroyo para la familia de Onas. Ayudaba en la
cocina. Después del desayuno iba con los nifios para recoger
lefia. Hasta mediodia cuando terminaba los quehaceres, tenia
una hora libre. Mientras las otras tomaban siesta, ella salia del
wigwam y caminaba a la orilla del arroyo. Alli encontré un
lugar secreto debajo de unos arboles. Fue como una celda,
invisible desde afuera. Entraba a su lugar secreto por una
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pequefia abertura. Con un cuchillo grabé una cruz en la
corteza de un arbol. Se arrodill6 ante el signo sagrado, cruzo6
los brazos en oracion y permanecio alli sin moverse como
estatua. S6lo se movian los labios en oracion a Rawanniio y su
hijo Jests. Por una hora se quedo sin darse cuenta del frio que
torturaba el cuerpo y paralizaba sus miembros.

Las demas no supieron de su devocion diaria en el
bosque. Cuando salia de la casa ellas ya estaban dormidas; y
cuando regresaba ellas pensaban que estaba gozando un poco
del aire fresco. Pero Anastasia noto su ausencia, pensando que
Kateri preferia pasear mas que dormir.

Después de una hora y media de silencio todos se
despertaron como si hubieran oido una sefial. Los perros
ladraban, los nifios corrian y daban saltos en la nieve. Las
mamas y las hijas buscaban sus cajas de wampum, hilo y agujas.
Todas se sentaban alrededor del fuego en una casa para coser
o hacer bordados. Tekakwitha labraba cucharas, trastes y
ornamentos de madera de fresno. Tuvo mucho talento para tal
trabajo; cada pieza fue de forma perfecta y disefio artistico.

Para las mujeres éste fue el tiempo mas precioso del
dia. Mientras los dedos volaban elaborando manualidades, las
lenguas estaban activas con platica amistosa. Se ve que las
mujeres mohawks no son diferentes que las de otras naciones
y paises.

Un dia Anastasia menciono la esperanza que tenia de
que Kateri se casara pronto. Ya tenia veintiun afios. Fue tiempo
para entrar en el estado del santo matrimonio. Las demas
estuvieron de acuerdo. Sin duda, decian, muchos jovenes de
Caughnawaga ofrecerian corazon y mano a ella para una unién
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matrimonial feliz. Todos reconocieron tan industriosa y amable
que era, tan circunspecta y prudente en todos sus actos y
palabras. Ademas, ;no necesitaba un amor permanente y el
compafierismo del matrimonio para proteger su virtud y
seguridad? ;No fue la voluntad de Dios para una mujer de
cumplir el proposito de su vida como esposa y madre de una
familia feliz?

Que una muchacha podia quedarse soltera por el amor
de Dios; que podia vivir en virginidad segin los consejos
evangélicos -- de eso ellas, ni Kateri, no sabian nada. Los
indios cristianos pensaban que solo los sacerdotes eran célibes,
y eso por el bien de su vocacion. Los jesuitas todavia no habian
hablado a los convertidos sobre la existencia y naturaleza de
ordenes de religiosas. Hasta entonces hablaron solamente y con
prudencia de las responsabilidades principales de una santa vida
matrimonial, pues muchos entre ellos habian vivido con
debilidad y vicio en el pasado.

Asi Kateri, sin conocer el ideal de la virginidad o
celibato para mujeres, sufria una angustia espiritual. Por un
lado, reconocié que un buen matrimonio reflejaba la voluntad
de Dios. Por otro lado, una voz interior, dulce y fuerte parecia
dirigirla mas alla de la inclinacion de amor y vida conyugal.
Desde muy joven ella sintio y siguio tal direccion interna que
le ofrecia la certeza de la verdad, aunque no comprendia el
significado.

Las mujeres, como buenas esposas y madres cristianas,
tuvieron razones buenas y practicas para presionar suavemente
a Tekakwitha. Anastasia deseaba verla casada con un joven de
entre sus amigos o parientes. Onas y Enita se preocupaban por
el futuro. Si Kateri insistia en mantenerse soltera, ;como
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podrian cuidarla cuando la vejez y la enfermedad les
dominaran?

Cierto dia Enita se lo mencioné. Ella escuché en
silencio, y después respondiéo suavemente: "La idea de que
podria ser pobre o sin seguridad, no me da miedo, querida
hermana. La labor de mis manos me proveera las necesidades
de ropa y comida; mas que lo necesario. Por lo demas Dios me
ayudara para que nunca sea carga para ustedes en cuanto a
cosas materiales."

"Esta joven es un enigma para mi," suspir6 Anastasia.
";No es piadosa, buena y obediente en todo? ;Por qué, pues,
es tan terca cuando hablamos de matrimonio? Seria una esposa
y madre ejemplar; criaria a los hijos en el amor de Dios y en
todas las obligaciones de una vida cristiana. Tendria la
proteccion contra cualquier peligro, recibiria amor, seguridad
y un feliz hogar propio. ;Cual bendicion mas grande podria
recibir? Algun dia hablaré con el ropanegra para que €l le
explique y cambie la actitud tan rara que nos causa tanta
preocupacion y problema."

Durante los ultimos dias del campamento invernal,
Tekakwitha cayé victima de un malentendimiento
desafortunado, causa de la angustia mas amarga de toda su
vida. Una de las sefioras, una persona devota y piadosa, sufria
de una fuerte inclinacion a celos. Estaba casada por veinte
afios, y su esposo, un buen cristiano, nunca le caus6 problema.
El era un hombre amistoso y servicial, querido por toda la
comunidad, y por eso ella pensé que tenia que vigilarlo. Tal vez
por su edad sentia, sin darse cuenta, una envidia a las jovenes
que tenian la atraccion y vitalidad que ella estaba perdiendo.
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Sea lo que sea la razon, ella pensaba que €l era demasiado
amistoso con las mujeres mas jovenes del campamento. En
realidad, él era amistoso con todos -- hombres, mujeres, nifios.

Una tarde, al regresar de la caza cansado del trabajo del
dia, €l se sent6 en un lugar desocupado, al lado de Kateri, e
hizo un comentario chistoso que le hizo reir. Su esposa desde
el otro lado del wigwam, lo observo pero no oy6 lo que dijo.
Inmediatamente ella se puso a pensar. Sospecho lo que habia
notado por un tiempo, de que la nifia salia silenciosamente cada
tarde por una hora durante el descanso. ;Podria ser que los dos
se encontraban secretamente en el bosque? No sospecho actos
inmorales; pero su esposo podria tener una atraccion tonta a
esa nifia inocente e invitarla a una ventura liviana y una platica
carifiosa en una parte escondida del bosque.

No revelo sus pensamientos a nadie pero buscaba mas
signos para confirmar su inquietud. No tuvo que esperar
mucho. A unos dias antes de salir del campamento, el esposo
entro en la cabina donde estaban todas las mujeres como de
costumbre. "Acabo de terminar una nueva canoa, y les
pregunto si una de ustedes me acompafia para echar la
costura." Dando la vista a Kateri, y sabido de su destreza con
la aguja, le pregunto, ";Qué te parece, Kateri? Haras el trabajo
para mi?" Inmediatamente ella se levanto y busco los utiles de
costura. "Claro que si," respondié con sonrisa. Juntos salieron
de la casa larga.

. Eseincidente convencio a la esposa de que su sospecha
fue justificada. No pudo enfrentar a los "culpables"
abiertamente, porque no tenia prueba de actos ni intenciones
malas. Entonces decidi6 hablar con el sacerdote para que él
advirtiera a Kateri de tal amistad y familiaridad con un hombre
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casado. Mientras tanto ella habl6 en confianza con Anastasia
quien, como ama de casa, asumié las responsabilidades de
madre para con la joven. Primeramente Anastasia se perturbo;,
pero pronto pens6 que Kateri nunca haria voluntariamente lo
que sabia que era malo. Sin duda la nifia no se dio cuenta de los
peligros tras su asociacion inocente pero descuidada, con el
cazador gracioso. Le prometio a su amiga que le diera a
Tekakwitha una instruccion prudente sobre el asunto.

Apenas regresados todos a Caughnawaga, Anastasia
llevo a un lado a Kateri para decir con palabras suaves pero
serias de la inconveniencia y peligro moral de sentimientos de
afeccidn entre una joven y un hombre casado. Le advirtio que
tal conducta llevaba al peligro espiritual, que la paz y felicidad
de los esposos fueron amenazadas y que el escandalo, sospecha
y calumnia podran seguirse.

Kateri escucho con atencion, como lo hacia siempre, a
las palabras de su amiga maternal; pero la razon de las palabras
la dej6é confusa. Vio que nada se refirié a ella misma y su
propia vida espiritual. Sin embargo, acepto la instruccion con
gratitud y preguntd una sola cosa, ";Qué quiere decir
'calumnia'?"

Al dia siguiente después de la misa P. Cholenec le llamo
a la sala de la casa cural. El era callado y amable; no alegre
como de costumbre. Kateri se sorprendio y temblaba cuando
¢l comenz0 a explicar los peligros de una familiaridad indebida
con un hombre casado. Lo que dijo fue parecido a las palabras
de Anastasia del dia anterior.

Cuando termino sus comentarios, €l guardo silencio y
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quedo viéndola esperando una respuesta. Ella no respondio,
pues no tenia idea porque ¢l también hablo de tal asunto. El
pensd que ella no se dio cuenta de la impropiedad de su
conducta; y ahora parece que disimulaba cualquier
entendimiento de ello, y actué como que no entendio lo que
decia. Controlando su irritacion dijo por fin, "Kateri, ;no
reconoce que actud sin prudencia en ese punto, alla en el
campo?"

Estaba tan asustada que de repente se puso palida y
temblorosa. Con ojos abiertos lo mir6 y dijo, "Padre, no
entiendo lo que dice."

Entonces le quedo claro al sacerdote que la conciencia
de la joven no sinti6 ninguna culpa. El penso lo que iba a hacer
y por fin decidié darle tiempo para pensar y auto-evaluar.
"Piénselo por uno o dos dias," le dijo con calma. "Estoy seguro
de que habla con verdad y sinceridad. Ahora vaya a la casa y
pida a Rawanniio que le ilumine y ensefie el significado de mis
palabras."

Obedientemente incliné la cabeza, los ojos llenos de
lagrimas. Se levanto y salio en silencio. En vez de ir a la casa
ella entrod en la iglesia, y cayo de rodillas en la Gltima banca.
Con una vergiienza aguda y con horror, ella se dio cuenta de
una acusacion seria que le estaban haciendo. ;Habia hecho
mal? ;Habia pecado? ;Si entendiera el asunto! Oraba
intensamente y pedia humildemente al Sefior que le ensefiara en
lo que habia fallado.

Su oracion fue en vano. Ninguna respuesta la recibio de
Dios, ninguna luz de entendimiento. Horribles olas de angustia
ahogaban su alma. jEstaba disgustado Rawanniio con ella?
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Después de dos horas ella salio de la capilla, sus ojos hinchados
de tanto llorar. Se sinti6 como un criminal condenado. El
sacerdote le habia dicho que no hablara de eso con nadie;
entonces ni con Anastasia podia buscar ayuda. En silencio y
con ojos arrasados en lagrimas, hizo los quehaceres. Mientras
tanto sintio los ojos acusadores de las mujeres mayores
apuiialandola. Ayuno¢ todo el dia.

No sabia ella -- ni tampoco el parroco -- que la esposa
celosa habia confiado la sospecha a otra amiga ademas de
Anastasia, con la obligacion de no divulgar el secreto; con el
resultado de que ahora un grupo de mujeres se daban cuenta y
lo discutian entre si. No fue la imaginacion de Kateri cuando
ella veia las miradas de curiosidad y acusacion al ir y regresar
de la iglesia durante esos dos dias. Su apariencia fue un cuadro
de tristeza y miseria que les causé a las mujeres a creer que ella
habia admitido su error y fue regafiada fuertemente por el
ropanegra. Algunas, como los fariseos de antaiio, no pudieron
dejar de gozarse en la "caida" de esta nifia considerada por
todos como una santa y un angel. Estas eran las horas mas
negras en la vida de Kateri. Sin embargo, con la voluntad tenaz
de su naturaleza mohawk, se esforzo a sufrir con paciencia
estos sentimientos de vergiienza y terror.

Finalmente, al tercer dia después de la misa, P.
Cholenec la llamo nuevamente. Le pregunté si habia
encontrado el significado de sus palabras. Ella lo mir6, movi6
la cabeza y dijo en voz baja: "No, Rakeni, -- lo siento."

Con calma, sin severidad, €l prosiguio: "Como su
pastor, Kateri, tendré que preguntarle algunas cosas. Estoy
seguro de que me va a contestar con verdad y sinceridad.
Durante la estadia en el campamento, ;no iba al bosque a solas
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todos los dias?"

Con sorpresa levanto la mirada, después inclin6 la
cabeza y dijo: "Si, Padre."

";No salio en secreto para que las demas no se dieran
cuenta?"

De repente ella vio todo claramente. Su corazon le
doli6 con pena y disgusto. Pero controlando su emocion
contesto sencillamente, "Si, Padre."

A pesar de una tristeza que le cogio, €l mantuvo la
calma. "Kateri," le pregunto, ";no se encontro con alguien en
el bosque para hablar con é1?"

Se detuvo un momento; mir6 con ojos grandes y
solemnes al sacerdote: "Si, Padre, hablé con alguien en el
bosque; pero no con hombres; oraba a Rawanniio." Con la
cabeza entre las manos sollozd calladamente. Al rato se
compuso y podia decir al Padre sobre su visita diaria de una
hora de devocion en ese lugar escondido bajo los arboles. "Le
ruego, Rakeni," concluyd, "que nadie sepa lo que hice cuando
salia del campamento. Prefiero que me sospechen pero que no
se revele mi dulce secreto para que todo el pueblo hable de
ello.”

Con toda la angustia disipada, ella se sintio en paz. "Si
quiere verificar mis palabras," afiadié con una pequeifia sonrisa,
"encontrara una cruz que grabé en la corteza de aquel arbol."

El sacerdote llamo a la esposa del cazador y le dijo que
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habia investigado el asunto; su preocupacion fue sin
fundamento. Ella debe deshacerse de esas sospechas y mas bien
dar gracias a Dios que su buen esposo nunca causd serio
problema en toda su vida conyugal. "Vaya en paz, y olvidese
de todo el asunto." Asi concluy6 su amonestacion.

El no se dio cuenta de que Anastasia y otras sabian de
la cuestion. Por no explicar la razon por la cual Kateri habia
salido del campamento cada dia, la sefiora no estaba satisfecha,
ni tampoco las amigas con quienes habia contado la respuesta.

Kateri todavia vio indicios de duda y sospecha por
parte de aquellas mujeres. Le doli6 profundamente, pero nunca
trato de averiguar quién fue la primera en sospecharla e
informar al ropanegra. Su corazon estaba en paz con Dios, y el
resto no le import6. Por el amor de Cristo llevo la humillacion,
y ni una vez se refirio a la acusacion ni traté de convencerlos
de su inocencia. Pero resolvié nunca volver al campamento
invernal. Mejor morir de hambre en el pueblo que exponerse
ella y a algin hombre inocente de la sospecha de haber hecho
mal. No supo cual hombre, como ella, habia sido victima de ese
malentendimiento.

A unos dias Anastasia se convencié de su inocencia.
Trato6 de averiguar lo que la joven dijo al sacerdote cuando €l
le cuestiond. Los ojos de Kateri se llenaron de lagrimas.
"Madre, he prometido a nuestro Sefior no defenderme ni hablar
de eso con nadie. Pero si quiere, puede hablar con el sacer-
dote." Eso Anastasio lo temia hacer. La gracia de Dios ya habia
abierto los ojos. Dejo todas las dudas y nunca mencion6 mas
el asunto, y se puso como antes con Kateri.

Poco a poco las otras mujeres también dejaron sus
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malos pensamientos y nuevamente pensaron, como antes, que
Kateri era un "angel en persona." La ultima para convertirse
fue la esposa del cazador, que habia causado todo ese dolor de
corazon. Se dio cuenta de que sus propios celos le habian
guiado hacia el error. Después de la muerte de Kateri cuando
muchas maravillas y favores espirituales fueron concedidos por
los que pidieron por medio de la intercesion de Kateri, ella
sinti0 tanto arrepentimiento y contricion que se acusaba
publicamente de sus sospechas. Ella pidié perdon a su esposo
y diariamente oraba por la intercesion de Kateri que Rawanniio
le perdonara. Su congoja era tanta que el parroco tuvo que
usar su autoridad para que recobrara la paz del alma.

A los diez dias después del retorno del campamento, el
pueblo de Caughnawaga celebro las ceremonias de la Semana
Santa. Para Kateri fue la primera vez que particip6 en esos
ritos solemnes e impresionantes. Anastasia con frecuencia la
animaba a que hiciera penitencia en honor de la pasion de
nuestro Sefior; y ahora repitio la exhortacion con mas énfasis.
Tekakwitha ya hacia muchos actos de penitencia, pero sin que
otros se dieran cuenta. Tegonhadshongo explicd como los
Iroqueses cristianos tendrian que hacer mucha penitencia por
los pecados cometidos antes de su conversion; y ademas
interceder por la nacion entera de Ganeaga, para conseguir la
misericordia de Dios para ellos. "Si amamos a nuestra nacion,"
dijo ella, "tenemos que orar y hacer penitencia por los que
todavia no conocen a Cristo."

Sus palabras cayeron en tierra fértil. Kateri resolvio
ofrecer a Rawanniio un tributo humilde de penitencia constante
para la conversion de su querida nacion. Eso iba a ser el gran
apostolado de su vida. Habia ayunado hasta la noche dos veces
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a la semana. En adelante iba a ayunar hasta el dia siguiente.
Cada miércoles y sabado se levantaba antes que las demas y
preparaba el desayuno, iba a misa, y después iba con el hacha
al bosque para recoger lefia. Sus parientes, pensando que habia
comido, gozaban del nutritivo sagamité que dejo para ellos.
Por la noche regresaba agotada y cargada de lefia. Tomaba un
poquito de comida de la olla, sin dejar saber a ellos que solo
cogia un caldo sin maiz ni carne. Dilaté mas que un mes para
que los parientes se dieron cuenta de su ayuno completo los
miércoles y viernes. A pesar de sus admoniciones, ella rehusé
hacerles caso y decia que no era nada sino un "pequefio
ayuno".

Kateri no fue el Gnico nativo de Caughnawaga que
practicaba sacrificios extrafios. Varios de los Iroqueses recién
convertidos imitaron las mortificaciones de los santos, cuyas
vidas contaban los ropanegras durante las instrucciones en la
iglesia. Los Padres ignoraban el fervor en la penitencia, pues
los cristianos nunca pensaron en pedir ni consejo ni permiso.
¢No eran los sacerdotes mismos quienes contaron de eso y asi
dieron la aprobacion? Asi sucedié que algunos hombres y
mujeres llevaban cilicio, ayunaban, se exponian al frio feroz, y
hacian otros castigos severos para reparar sus pecados pasados
y para fortalecerse para cualquier sufrimiento que tendrian que
pasar en el futuro.

Se explica las penitencias "desrazonables" al saber que
esa gente simplemente retenian sus tradiciones pero de forma
no pecaminosa. Desde nifio habian aprendido ejercer su
voluntad por aceptar voluntariamente dolores extremos, para
que mas luego podrian aguantar en silencio heroico las torturas
impuestas por los enemigos. Lo que habian hecho con motivo
de orgullo nacional y coraje resuelto, ahora lo hacian con
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motivo de penitencia y fervor religioso.

Asi, cuando era necesario, los Iroqueses cristianos
mostraron igual heroismo que sus hermanos no-cristianos; con
excepcion de que lo sufrieron en el servicio de Rawanniio. Para
dar un ejemplo: Un hombre de Caughnawaga de nombre
Esteban el Hurdn, practicaba penitencias extremas por muchos
afios junto con su esposa. Cierta ocasion cuando visitaban a
Onondage ambos fueron agarrados por algunos indios
borrachos, amarrados a una estaca y espantosamente
torturaban con agua hirviendo, fuego, cuchillos y tizones.
Durante toda la prueba penosa, Esteban nunca llor6 de dolor
sino siempre animaba a su esposa de invocar el santo nombre
de Jestis. Antes de morir cuando le sacaban los ojos, rez6 en
voz alta por sus verdugos, pidiendo a Rawanniio la
misericordia para sus almas."

Se entiende, pues, porque Kateri practicaba penitencias
y mortificaciones que parecen extremas y insensatas a los
lectores modernos. En el alma de esta joven modesta y gentil
yacia un rasgo heredado de la raza mohawk, la determinacion
inflexible y el coraje heroico. Con la urgencia ardiente de su
amor a Dios y al prdjimo, este coraje indomito se manifesto en
su deseo insaciable para el sacrificio y desagravio. No queria la
salvacion solo para ella misma, sino queria pedir la misericordia
de Dios para su naciéon que todavia "se encuentran entre
tinieblas y sombras de muerte" (Lucas 1:79). Asi luchaba una
fuerte batalla espiritual entre hambre y fri6 atroz, en oraciones

12 Carta de Pére Cholenec del 27 de agosto de 1715, en el archivo de San
Jeronimo, Quebec.
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largas y noches sin dormir, para obtener la salvacion de su
querido pueblo, los Mohawks.

Después de pasar tres dias de silencio en honor de la
pasion de nuestro Sefior, resonaron por todo el pueblo y
~ alrededor, las campanas solemnes y gozosas de la
Resurreccion. Los cristianos acudian a la casa de Dios para
asistir a una misa solemne. Todos estaban vestidos de gala.
Cintas para la cabeza y otras cintas coloreadas para adornos,
ademas de las cobijas de las mujeres, brillaron en el sol como
un campo inmenso de flores incontables. El altar fue decorado
con ramas de siempre verde y otras plantas verdosas. En
contraste de esa manifestacion natural estaban las candelas con
las luces titilando en el viento suave. El coro de nifios,
alternando con la congregacion, cant los himnos de la misa y
cantos jubilosos de la Resurreccion, mientras nubes de incienso
se llevaban al aire desde el santuario y por toda la iglesia. Seis
nifios mohawks, como monaguillos, llevaban ornamentos rojos
y blancos. P. Chauchetiére cant6 el Evangelio con una voz
sonora y resonante. P. Cholenec dio el sermon.

En esta misa solemne Kateri recibi0 su segunda
Comunion que anhelaba por tres largos meses. Desde entonces
podria acercarse a la mesa del Sefior cada domingo y
festividad.

Al atardecer Anastasia le pregunt6 a Kateri: "Qué clase
de regalo oftreciste hoy al Sefior, hijita?" Respondio: "Mi alma

le di a Jesis en el Santisimo Sacramento, y mi cuerpo a Jesus
enla Cruz."
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El Hallazgo del Tesoro Escondido

El ultimo domingo de abril de 1678, Tekakwitha estaba
sentada bajo la cruz grande hecha de madera y puesta en alto
a la orilla del rio fuera del pueblo. Una mujer se le acerco; era
la joven viuda de un cazador oneida. Hasta entonces no se
conocian.

"Ségon," le dijo. ";Me permite hablar contigo?" Soy
Theresa Tegaiagonta, de veintiocho afios de edad, pero ya
enviudada. Hace mas de un afio que mi esposo se enfermo
durante la caceria y murio en el gran bosque del norte. Lo
enterré alli. Ahora vivo con mi hermana y su esposo. P. Bruyas
me bautiz6 en Onejut cuando yo tenia quince afios."

"Soy Kateri Tekakwitha de la tribu mohawk."

La otra interrumpid: "Yo sé. Muchas veces la he visto
en el templo. ;Me puedes escuchar? Necesito tu ayuda,
Tekakwitha, y estoy segura de que me entenderas."

Kateri sefialo que si: "Ven, Theresa, siéntate. Te ayudo
en todo lo que pueda; pero creo que no sera mucho. Pues voy
despacito como una tortuga." Se sonri6 del juego de palabras
que hizo."Ve, mis padres son del clan de la Tortuga."®

13 Cadatribu iroquesa consistia de varios clanes con nombres de animales.
Los Mohawks tenian tres clanes: Tortuga, Oso, y Lobo.
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Tegaiagonta comenzo a hablar con pena, pero pronto
su espiritu interior le empujaba a relatar rapidamente lo que
habia oprimido su alma. "Tu sabes lo que les pasa a muchas
mujeres que se casan con hombres no-cristianos. Yo fui una de
ellas. Después del casamiento a los dieciocho afios, cai bajo la
influencia de mi esposo y sus parientes referente a mi vida
religiosa. Era una diversion malévola para ellos sacarme de la
fe y la practica de ella. Yo no tenia la fuerza como la que tuvo
una amiga que luchaba como gato montés y se mordia los
labios hasta sangrar para no tragarse el whisky que le forzaban
a tomar. Yo no resisti, y pronto la borrachera me envicio. Me
integré en el grupo de la Danza Negra; engullimos tanto
aguardiente que después haciamos actos salvajes. Afortu-
nadamente no recuerdo nada de las orgias, pues estaba
demasiado borracha. Vivia como un no-creyente, pero en el
fondo de mi corazon sentia la voz de la conciencia que me
remordia. Hace dos afios mi hermana se vino al pueblo de
oracion, y persuadi a mi esposo que viniéramos con ella. El lo
acepto, y asi vinimos a Caughnawaga. Aqui me confesé y
resolvi vivir como cristiana fervorosa. Pero no pude dejar el
vicio. Ibamos a Montreal para comprar aguardiente y en
secreto lo tomabamos en el wigwam. Por descuido cai
nuevamente, y no me acercaba a los sacramentos, ni rezaba.
Por varios meses vivia asi. Fue una vida infeliz y miserable.

El afio pasado los dos salimos para la caceria. Yo
llevaba al hijo pequefio de mi hermana; ya sabe como les
encantan a los nifios las aventuras del bosque. En el camino nos
encontramos con un pequefio grupo de Mohawks y Sénecas
quienes nos invitaron a acompafiarles. La temporada de nieve
no habia llegado todavia y todos los animales se fueron a otras
partes. Pronto sufrimos un hambre terrible. Yo cocia pedazos
de cuero de venado que tenia para hacer mocasines. Los
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masticamos y los comimos, y después vivimos de raices,
bejucos y frutillas. Mi esposo se enfermo y murid, como le dije.
Durante las dltimas horas se arrepintié de corazon por no
haberse convertido a la cristiandad. Recé con €l hasta que dejo
de latir el corazon; entonces lo enterré bajo un abeto.

Mientras tanto los demas se habian ido adelante. Los
seguia, llevando al nifio a tuto, pues las piernas ya no lo
soportaban. Tambaleandome logré alcanzar a los hombres
después de dos dias. Todavia no habian cazado nada. Me
miraron con ojos enloquecidos por un hambre desesperada. Me
parecid que esperaban que me desmayara para que pudieran
matarme y comer mi carne para salvarse la vida. Sabe que
algunos cazadores lo hacen cuando el hambre les paraliza la
mente.

Un miedo espantoso me agarr6. No fue tanto la
amenaza de la muerte -- estaba medio muerta -- sino el
pensamiento de que pronto mi alma estaria frente a Rawanniio
con todas las promesas quebradas y pecados no confesados.'O
Dios,' grité mi corazon, 'déjame volver a Caughnawaga. Me
confesaré y dejaré los vicios y haré penitencias severas por los
pecados de mi vida pasada.' En su misericordia el Sefior me
oy0 la oracion. A unas horas noté huellas de alglin animal en la
nieve y grité a los cazadores. Siguieron las huellas y al rato
encontraron un lobo andando con dificultad en los montones de
nieve. Lo mataron, y todos caimos encima como fieras,
chupando la sangre, masticando la carne cruda y comiendo la
delgada capa de grasa que tapaba la barriga. Inmediatamente
nos sentimos con nueva vida y fuerza. Las caras de los hombres
se perdieron su semblanza de locura y volvieron en si.
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Después de destazar el animal, llevamos todo: pellejo,
cabeza, carne, grasa, huesos, 0rganos, aun las entrafias; nada
se perdio. En todo el camino de regreso comiamos algo de esta
provision preciosa, pero solamente lo suficiente para mantener
las fuerzas. Asi llegamos al rio Ottawa, construimos una canoa
y remamos rio abajo lo mas rapido posible. Los dos altimos
dias no comimos porque se habia terminado la provision; pero
no nos asusto, pues estabamos cerca de la casa. La gente casi
no nos reconocieron; nos pareciamos a esqueletos."

"Si. Oi de eso cuando vine en el otoiio pasado," dijo
Kateri. "Dijeron que te pareciste a un gagosa (fantasma)
vestida de trapos, y tu cabeza como una calavera." Mirando a
Theresa, sonrid: "Viéndola ahora de buena salud es dificil creer
que eres la misma persona.

Theresa lo admiti6. "Si, por la misericordia de
Rawanniio me he recuperado de esa prueba penosa, y mi
cuerpo estd mas sano que nunca, probablemente porque he
dejado de tomar. Pero mi alma, Kateri, jmi pobre alma! Me he
confesado bien y tratado de vivir una vida nueva. Sin embargo,
mi fervor se hace cada vez mas débil. Soy tan floja y vacilante
que pospongo las penitencias de un dia a otro, siempre hago
nuevos propositos sin cumplir ninguno. Debe ser mas facil
ahora que no estoy bajo la mala influencia de mi esposo, pero
mi voluntad es tan débil. ;Me ayudaras, Kateri? Por favor,
guiame, animame, regafiame, y ayudame a ponerme seria en mi
vida espiritual." Se incling, con la cabeza en las manos, y echo
a llorar.

Tekakwitha pas6 un momento en silencio. Entonces
puso la mano sobre el hombro de Theresa suavemente y dijo:
"Gracias a Dios que me contaste tu historia. Ahora no te
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preocupes. Con la ayuda de Rawanniio todo estara bien. Tienes
que ser alegre y viva; asi la hizo Dios. Hasta los sacrificios son
mas agradables a él cuando se los ofrece con alegria. Respecto
a una vida de penitencia, no te voy a ensefiar, ni regafiar, ni
amonestar. Seremos amigas y haremos juntas las penitencias."

"iO Kateri, gracias!" Con los ojos llenos de lagrimas de
agradecimiento, Theresa mir6 a Tekakwitha y sonrio.

Asi comenzo una amistad que trajo muchas bendiciones
a las dos. Bajo la influencia callada y decidida de Kateri,
Theresa se puso leal y ferviente en la fe, constante en la
penitencia y de conciencia pacifica. Por otro lado, Kateri hallo
en ella una compafiera que dio alegria a la soledad sin distraerla
de Dios ni de cosas espirituales. La manera viva y amistosa de
Theresa, con su sentido de humor y mente practica, formé un
buen complemento a la manera timida de Kateri. Pronto eran
como hermanas, trabajaban juntas en las plantaciones, oraban
juntas en el tiempo libre, y hablaban animadamente de los
planes espirituales. Tekakwitha sugiri6 actos de penitencia que
cada una podia hacer en la privacidad de su cabina.

En el verano de 1678 Kateri hizo su primer viaje a Villa
Maria, como fue llamado Montreal en ese tiempo. Un grupo de
mujeres viajaron en dos canoas desde Caughnawaga, siguiendo
la gran curva del rio hasta llegar al pueblo francés que tenia
como mil habitantes. Podian ver en la distancia la roca
majestuosa de la "Montaiia del Rey" (Monte Real), mas
elevada de los bosques alrededor.

Las indias llegaron para vender sus manualidades en el
mercado de los blancos. Kateri también llevaba cobijas de
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cuero de venado, fajas y mocasines de cuero, y bordados
artisticamente elaborados con wampum de vidrio. El pago para
estos articulos entregaria a Onas para el mantenimiento de su
familia. Cargando los bultos, las mujeres caminaron por la calle
San Pablo que cruzaba todo el pueblo. Mientras las demas
fueron al mercado, Kateri y Theresa visitaron un hospital
llamado el Hotel de Dios, del cual habia oido muchos relatos
raros. Mujeres blancas, segun el relato, cuidaban a los
enfermos, tanto a los carapalidos como a los indios, en ese
complejo de edificios dentro de fuertes palizadas. Esas mujeres
vivian como familia, y pareci6 que no tenian esposos, y
pasaban todo el dia en el servicio a la caridad. También rezaban
mucho, y daban de comer a los pobres que llegaron a la puerta.
Todas se vestian igual, eran alegres y amistosas, y muchas
hablaban el idioma iroqués.

Con razon las dos jovenes estaban curiosas y querian
verlas. Kateri con su timidez no se atreveria ir sola, pero
Theresa que era aventurera y atrevida le animaba. "No tengas
miedo," dijo con una risa. "Estas mujeres tienen que ser
buenas. No tienen fomahawk. Lo peor que pueden hacer es
corrernos.”

Cuando se acercaban al porton, una de las monjas que
las habia divisado les abrid una puerta pequefia y las recibio
con una sonrisa. "Me imagino que vienen del pueblo de
oracion," dijo, sefialando las cruces que llevaban al cuello.
"iLes gustaria ver nuestro lugar?" Ella hablaba en el idioma
mohawk.

"Assontaté," (si nos permite), contestd Theresa. La
monja les invitd que dejaran sus bultos en la estacion del
portero; entonces las llevo por los edificios de madera que

120



estaban dentro de las palizadas. En cada sala vieron dos o tres
de esas mujeres buenas sirviendo a los enfermos, dandoles de
comer, ajustando los catres y almohadas, dandoles medicina o
poniendo vendas a las heridas. Theresa pregunto algunas cosas
a la monja a que contest6 con gusto. Finalmente, pasando por
el huerto donde las vacas y ovejas pastaban entre los arboles,
Tekakwitha superé su timidez y pregunto acerca de la vida de
las damas blancas que trabajaban en el hospital. Por la primera
vez oy6 sobre ordenes religiosas para mujeres, de su vida en
comun y ejercicios espirituales, sus labores apostolicas en
hospitales y escuelas, y otras obras de caridad. Cuando la
monja explico que ellas no se casan para estar completamente
libres para el amor y servicio a Rawanniio, Kateri tembl6 de
emocion.

" Estamos permitidas dejar la vida matrimonial por
amor de Dios como hacen los ropanegras?" pregunto.

La monja se ri6. "Claro que si, hija. Nuestro Sefior
invitd no sdlo a hombres sino también a mujeres a seguir su
ejemplo. No lo demanda; de hecho él quiere que la mayoria se
casen y sigan una vida santa en el matrimonio. Pero si alguien
quiere dedicarse solo a él y sacrificar las gracias del
matrimonio, lo acepta como un ofrecimiento especial de
nuestro amor." Ella explico las palabras de nuestro Sefior sobre
los consejos evangélicos.

Una gran luz ilumino el alma de Kateri al escuchar esta
explicacion. Todo se le aclaraba. El desinterés que sentia de
enamorarse no era actitud anormal o sin razon. Lo reconocid’
como una comunicacion de Dios ofreciéndole la invitacion de
seguir a Jesus segun los consejos evangélicos. Su corazon se
desbordo de paz y felicidad, y se lleno con el deseo de cantar
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de jubilo. Sin embargo guardo silencio, dio gracias a la monja
y salio calladamente del hospital Hotel de Dios.

Se sentaron bajo la gran cruz fuera de Caughnawaga
compartiendo sus experiencias en Villa Maria. "Estoy
convencida," dijo Kateri, "de hacer la promesa de virginidad a
Dios como lo hacen las damas blancas del hospital. Por
supuesto, no podré ser miembro de su comunidad, pues soy
solo una pobre joven india sin educacion. Pero si, es posible
amar a Cristo y tomar un voto de castidad aunque no sepa leer
ni escribir."

Theresa estaba totalmente de acuerdo. Ella también
queria dedicarse a la santificacion de su viudez y vivir segun los
consejos evangélicos. En su vivacidad exclamé: ";No
podriamos vivir juntas como monjas en el vecindario y servir a
Dios en la soledad, oracion y trabajo? Lo que ganamos de
nuestros trabajos manuales podremos usar para la caridad hacia
los pobre y los enfermos."

Kateri lo vio muy atractivo. Pero de su manera mas
calma y prudente, después de pensar un rato, dijo: "Yo creo
que debemos buscar a otra compafiera que sepa mas que
nosotras sobre la vida comunitaria de las hermanas. Ella nos
podria dirigir con su consejo y ejemplo, para que no
cometamos errores. ;No te parece?"

"Yo conozco a alguien," respondié Theresa, "quien
seria la persona que buscamos. No es casada, lleva una vida de
oraciony conoce mucho sobre las hermanas. Ella me cont6 que
vivia en la casa de las hermanas por un tiempo y observaba
todos los detalles de su horario y ejercicios espirituales. Ta
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sabes de quien hablo: Maria Skarishions. Le preguntaré si
quisiera acompafiarnos."

Al dia siguiente Skarishions se encontro con ellas al pie
de la cruz. Ella tenia como treinta afios, era una mujer
amigable, con energia y auto dominio. Después de escuchar los
planes, aceptod tomar parte con ellas en su santa ventura y
empez0 a trazar los requisitos necesarios. Las tres tendrian que
adaptar la regla de las monjas que conocian en Quebec. Deben
vestirse lo mismo, vivir en comunidad, tener un wigwam, un
oratorio para oraciones en comun, una plantacion para maiz y
frijoles, y un huerto para verduras y flores. Entonces describio
la rutina cotidiano de este nuevo "convento". '

";A donde iremos a vivir?" pregunt6 Theresa. Mirando
detenidamente alrededor y escudrifiando el paisaje, los ojos
brillaban con alegria al ver la Isla de las garzas en medio del
gran rio. "jAlli esta!" exclam6. "El lugar preciso donde nadie
nos perturbara."

Las otras estaban de acuerdo. Tekakwitha, sin
embargo, ofrecio una cosa mas. "Tenemos que estar seguras de
que ésa es la voluntad de Dios. Una de nosotras debe ir donde
P. Fremin para pedir su aprobacion para que nada se haga
contra la obediencia."

"Ve ti, Theresa," urgié Maria Skarishions. "Dile todo
en confianza y pidele que no hable con nadie del pueblo sobre
nuestros planes."

Entonces Theresa fue a la casa misional y relato al
sacerdote de la comunidad religiosa que querian establecer,
pidiendo su consentimiento y aprobacion. Mientras Theresa

123



hablaba, una pequefia sonrisa se formaba en la boca del
ropanegra. Cuando termind ella, él dio una risa amistosa.
"Pero, hija, las tres no tienen experiencia en la vida comunitaria
y no son preparadas. Aun los santos tuvieron que trabajar
muchos afios para establecer sus comunidades religiosas; jy
ustedes quieren hacerlo de la noche a la mafiana? No seria
posible. Ademas ;qué pasaria si fueran a esa isla? Muchos
cazadores, cristianos y no-creyentes, posan alli en camino a
Montreal. Su wigwam estaria repleto de hombres jovenes a
cualquier hora de dia y noche. ;No pensaron en eso? No, hija,
no es la hora todavia para abrir un convento en Caughnawaga.
Sin embargo, su plan muestra muy buena voluntad y Dios les
va a bendecir. No deben sofiar de hacerse monjas. Vivan
siempre en las casas de sus familias y santifiquen sus almas en
las cosas ordinarias de nuestro pueblo. Ciertamente, no voy a
mencionar nada a nadie, como me piden. Ahora vaya en paz, y
que Dios le bendiga."

Cuando ella salio, el ropanegra se sonri6 otra vez. jQué
idea tan rara y romantica! Pero fue impresionado por el celo y
piedad de estas jovenes.

Cuando Theresa les dio el mensaje, primeramente se
sintieron desilusionadas; pero después se dieron cuenta de que
tenia razon el sacerdote. P. Chauchetiére, quien escribié unos
afios mas tarde la biografia de Kateri, terminé este episodio
encantador con este comentario: "Inmediatamente ellas dejaron
la idea de una vida comunitaria y no pensaron mas en un
convento en la Isla de las garzas."

Enita estaba muy preocupada por su hermana. Sabia su
renuencia respecto al matrimonio. "Ya es la hora," dijo Enita
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a su esposo, "que Kateri deje su actitud irracional. Pronto va a
cumplir veintitrés afios. Si se hubiera casado al venir aqui a
Caughnawaga, ya estuviera bien establecida y probablemente
con un hijo propio. Vuelvo a hablar con ella." Lo hizo cuando
caminaba al campo. Hablando claramente Enita explico porque
Tekakwitha por fin debe escoger a uno de los buenos jovenes
del pueblo; muchos de ellos estarian muy contentos en tenerla
COmo esposa.

Kateri escuchd sin interrupcion. Se sentia triste y
desanimada, porque esperaba que iban a dejarla en paz. ;No le
habia expresado muchas veces su deseo de permanecer soltera?
Ahora Enita menciona otra vez el asunto de manera urgente y
vergonzosa. Controlandose, Kateri dijo con calma, "Gracias,
querida hermana, por tu interés y consejo; pero una decision
tan importante como ésta no puedo contestar inmediatamente.
Por favor ten paciencia. Mientras tanto, oremos al Rawanniio
que él me enseiie el camino segin su voluntad." Enita se
encogio de hombros y entr6 al maizal en silencio.

Ya lleg6 el tiempo para hablar con el ropanegra.
Tekakwitha fue donde P. Cholenec y le contd de la insistencia
de su hermana y de su propio deseo de dejar el matrimonio por
amor a Cristo. El sacerdote se asombro que una joven india
apenas tres afios de ser catolica, tendria un entendimiento tan
claro del celibato religioso. Sin embargo, para probarla, €él
enumer6 todas las razones en contra de su decision.

Kateri se inquiet6 profundamente. Cuando él termino,
ella lo mird6 con una desesperada expresion de socorro.
"Rakeni, no soy duefia de mi misma; me he dado
completamente a Jesus. El tiene que ser mi tnico amor. De
caer en la penuria si no me caso, no me asusta. Necesito slo
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un poquito de comida y unas piezas de ropa. No quiero nada
mas. Con las manos trabajaré siempre por lo necesario, y lo que
sobre lo daré a mis parientes y a los pobres. Si me enfermo y
no puedo trabajar, seré como el Sefior en la cruz. El me tendra
misericordia y me ayudara. Estoy segura." Una pequeiia sonrisa
se formd. "Padre, justed tenia miedo a la pobreza cuando dejé
todo y se hizo sacerdote para trabajar entre nosotros, los
pobres de la mision?"

El jesuita estaba apenado. ;Qué podria contestar?
"Vaya con Dios, Kateri," dijo finalmente, "considere su
decision en la oracion. Si el Sefior de veras la llama a una vida
de virginidad por amor a él, no la voy a detener ni disuadir de
ninguna manera. Sea paciente si los parientes insisten, pues
ellos buscan su bien; pero no tiene que seguir su consejo. Yo,
también, pediré la luz en este asunto; y después de unas

semanas, con la gracia de Dios hablaremos de su decision
final "

Kateri entro en la iglesia y se arrodillo, su corazon lleno
de gratitud. La respuesta del sacerdote le trajo consuelo y
fortaleza. Sinti6 claramente que la Providencia divina le guiaba
paso por paso hacia la gran meta de su vida. "Voy a orar
fervientemente y hacer mucha penitencia," se dijo, "para
obtener este don precioso de virginidad perpetua del Sagrado
Corazon de nuestro Sefior."

Al correr de las semanas, Kateri no mencion6 nada
sobre el matrimonio. Enita perdi su paciencia y puso queja a
Tegonhadshongo. Nuevamente las dos presionaron la joven
para una decision rapida. Tekakwitha escucho pero no cedi6 a
los deseos de ellas. Esta resistencia hizo surgir un resentimiento
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en Anastasia. Después de todo ;no fue ella el ama de casa,
maestra de Kateri, una amiga maternal desde el dia que nacié?
Su edad avanzada y su experiencia deben llevar importancia,
mas bien, Kateri respondi6 a las advertencias y admoniciones
con desdén. Cierto dia Anastasia se molesto tanto que con una
justa indignacion la regafid, acusandola de terquedad,
desobediencia y falta de respeto. Fue una escena muy penosa.
La joven se echo a llorar y tembl6 con angustia. No se defendio
pero tampoco prometié casarse. Por fin la matriarca enojada se
tapd la cabeza con una cobija y salié del wigwam, diciendo que
iba a ver al parroco. jQue él iba a quebrar la oposicion de
Kateri y hacerle obedecer! Cuando ella habia salido, Kater,
todavia sollozando, cogio un balde y salio calladamente de la
casa hacia el campo para regar el maiz.

P. Cholenec escucho las palabras excitadas de
Anastasia. Pensativo, €l se tocaba la barba sin interrumpir ni
dar sefial de impaciencia. Ella estaba convencida de que él iba
a llamar a Kateri, regafiarla, y mandarla que se casara sin
demora. Tan grande fue su sorpresa cuando el respondi6 con
firmeza y severidad: "Me sorprende que usted, una cristiana de
muchos afios, sincera y piadosa, condena y censura a una joven
que quiere renunciar el matrimonio por el amor de Cristo.
Kateri merece un alto elogio. Si su propia fe fuera mas
profunda y mas fuerte hubiera reconocido hace tiempo que la
vida de virginidad religiosa es algo grande y precioso a los ojos
de Rawanniio. No quiero oir ninguna palabra mas en contra de
la joven. Su vocacion es santa ante Dios, y nosotros los
sacerdotes, lejos de oponernos, la vamos a apoyar."

Anastasia se quedo inmovil como si alguien la hubiera
apaleado; pero su mente estaba clara y activa. De repente vio

su gran error. jComo pudiera haber sido tan ciega! Ciertamente
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Dios puede dar a una joven india la misma gracia y vocacion
que dio a las mujeres de Raseroni en Villa Maria. Por ser tan
sincera y honesta, Anastasia prorrumpi6 en sollozos por su
error, pidi6 perdon al ropanegra y prometio terminar su presion
sobre Kateri.

En la casa le conto a Enita lo que P. Cholenec dijo y se
echo la culpa a si misma por la angustia y la injusticia que ella
le habia causado por su insistencia insensata. Ambas
derramaron lagrimas de vergiienza y arrepentimiento. Al
regresar de la plantacion temiendo lo que le esperaba, Kateri
fue recibida con suma bondad y carifio. Ambas mujeres
mostraron cierta admiracion y reverencia. Anastasia no
menciono su visita al ropanegra ni lo que €l dijo; pero ni ella ni
Enita hablaron mas de ese asunto.

Pasé la tormenta. Kateri pudo caminar en paz, sin
interferencia de los parientes. Todo el esfuerzo de su alma
pudo dedicarse a la lucha de perfeccion espiritual por medio de
la practica heroica de caridad, penitencia, oracion vy
sufrimiento. Un impulso fuerte e implacable le urgia dia a dia.
Sabia que tenia corto tiempo en la tierra y que tenia que usar
cada hora a lo maximo en el amor y servicio de Rawanniio.

Llego el mes de enero y el pueblo de Caughnawaga se
alist6 para la gran caceria del invierno. Kateri pens6 quedarse
en casa. Daba una sonrisa a todos que le advirtieron que el aire
fresco de la montafia y la abundancia de carme eran
indispensables para su salud. Dijo que el aire y la comida del
pueblo satisfaceria sus necesidades.
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Unos dias antes de la salida, P. Cholenec le pregunt6 en
privado: ";Como van las cosas, Kateri? ; Todavia piensa llevar
una vida de virginidad para Cristo?" "Mas que nunca, Rakeni,"
respondi6 ella. Entonces le pidi6 permiso para ofrecer su
decision en forma de voto religioso, como hacen las religiosas
de Villa Maria.

"Pero, hija, no puede ir a Villa Maria y entrar al
convento de las monjas," €l dijo con una sonrisa. "Primero
tendria que aprender a leer y escribir, y otras cosas duras
también."

"No quiero ir alla, Padre," replicé con animo. "Soy una
jovenindia sencilla y pertenezco a mi pueblo. ;No puedo tomar
mi voto aqui mismo? No creo que Jesus se enojaria si sigo
viviendo con mi familia, sin educarme como las monjas
blancas." Ella dio una sonrisa timida: "La Virgen Maria no
vivi0 en un convento tampoco."

El ropanegra considerd la pregunta. Finalmente dijo:
"Si, Kateri, tiene razon. No tengo duda de que Dios le ha
llamado al estado de virginidad en celibato. Puede tomar el
voto de virginidad; pero tiene que prepararse para el gran
evento. ;Qué le parece la Festividad de la Anunciacion, en tres
meses? Puede unirse con la Virgen Santisima en ese dia festivo
y decir con ella: 'He aqui la esclava del Sefior.' ;Sera, entonces,
el veinticinco de marzo?"

Sus mejillas brillaban con entusiasmo. No sabia si debia

reir o llorar de contento. ";O, gracias, Padre!" exclamé con el
corazon desbordandose con gratitud y felicidad.
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"Hay una cosa mas, Kateri," continud el sacerdote. "Me
dijeron que usted no va al campamento. Tiene que tomar en
cuenta su salud. La caminata en las montafias y la carne fresca
le harian mucho bien. ;Por qué no va con los demas?"

Se ri6 pero se volvid seria. "Es cierto, Rakeni, hay
mejor aire y mas comida en el campamento; pero el alma sufre
hambre en la selva. Aqui en el pueblo tendré solo maiz y
pescado para el cuerpo, pero mi alma se nutrira con la Santa
Comunién; y podré visitar al Santisimo todos los dias. -- Si
usted dice que me vaya, obedeceré, Padre; pero si me da la
libertad, escojo permanecer aqui y preparar mi alma para el dia
de mi voto."
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La Radiante Puesta del Sol

Kateri se quedo en Caughnawaga. Por ser la unica
persona en la casa larga mientras los demas estaban en el
campamento, ella dedicaba tiempo a la oracion, penitencia y
caridad. Nadie estaba para presenciar sus mortificaciones y
sacrificios cada vez mas rigurosos. Cada mafiana después de
asistir a dos misas, ella pasaba por el pueblo con una canasta
pesada, atendiendo a los enfermos y ancianos. Les traia lefia,
sagamité, y pescados que ella pescaba en el rio. Después de
atender el fuego y traer agua fresca del manantial, ella los
peinaba y untaba su pelo con aceite, arreglaba los catres y
averiguaba si tenian lo necesario.

Por supuesto no era la unica persona que cuidaba de los
necesitados en el pueblo durante la caceria. Otros hombres y
mujeres sin suficiente fuerza para andar en los bosques pero
con buena salud, se dedicaban a la misma tarea. Tekakwitha
asumio la tarea de atender como a diez o doce wigwam. Asi
estaba ocupada hasta mediodia. Platicaba amigablemente con
los ancianos, y con palabras graciosas daba alegria a los tristes
mientras hacia los quehaceres. P. Fremin, que la observaba con
frecuencia durante el verano, apunto en su diario que ella era
"un angel de caridad". No sabia que debajo de su vestido ella
llevaba una faja de penitencia de cuero duro en la cual habia
cocido pedacitos de madera, para poder sufrir dolor e
inconveniencia que la recordaba la Pasion de nuestro Sefior.
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Durante la tarde, pasaba horas arrodillada en la capilla,
orando y meditando. Cuando uno de los sacerdotes la miraba
temblando de frio, la invitaba a la casa misional para calentarse
al fuego. Agradecida, aceptaba la invitacion pero se qued6 por
muy poco tiempo. "Gracias, Padre," decia, "Estoy bien ahora";
y regresaba a la iglesia.

Theresa habia ido al campamento con sus parientes.
Kateri la apoyaba por medio de oracion y sacrificio, como
prometido. Con ansia esperaba su regreso, para que pudieran
rezar juntas el rosario y conversar de cosas espirituales.
También le hacia falta la personalidad viva y calurosa de su
amiga; fue la Gnica satisfaccion natural que permitio a si misma,
algo que agradecié mucho.

Cuando los cazadores volvieron con sus familias a
mediados de marzo, el pueblo se despert6 con nueva vida. Los
parientes se asustaron al ver la apariencia de Kateri. "Mi pobre
conejita," lament6 Anastasia, "eres solo hueso y pellejo. Tanta
hambre aguantabas, mientras nosotros comiamos bien en el
campamento. Ahora te daremos raciones extras; tienes que
ponerte fuerte nuevamente." Kateri se rio. "Pero, Madre, tengo
suficiente fuerza. Perder de peso no es tan mal. Silos musculos
estan en buenas condiciones, uno puede trabajar bien." Durante
las semanas siguientes ella trabajaba igual que las demas en el
campo, en el bosque y en el wigwam.

El Dia de la Festividad de la Anunciacion de Maria,
Kateri pronunci6 en privado el voto de virginidad perpetua. En
su oracion después de la Santa Comunion ella renuncio
solemnemente a la felicidad de vida conyugal y se ofrecié al
Sefior como su esposa espiritual. Después puso su nuevo
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estado de vida bajo la proteccion especial de la Santisima
Virgen Maria. Fue la primera joven entre los Iroqueses que se
comprometi6 por voto religioso a guardar los consejos
evangélicos.*

En adelante procuraba vivir como religiosa. Por su
manera prudente y practica, ella escogido no dar muestras
externas de la vida religiosa: no llevaba nada distintivo en la
cabeza, ni velo ni habito; pero llevaba siempre la ropa sencilla
que andaba desde su llegada a Caughnawaga. Nunca jamas us6
los oramentos de cintas coloreadas acostumbradas, ni
wampum brillante. Los actos de penitencia los hizo en secreto;,
solo Theresa se dio cuenta de ellos.

Poco después se decia en el pueblo que Kateri se veia
solamente en camino a la iglesia, en visitar a los pobres y en la
plantacion. No tomaba parte en las diversiones como juegos,
danzas, visitas sociales ni comidas festivas. Cuando caminaba
por el pueblo con la cobija dando sombra a los ojos, la gente la
miraba con reverencia. Pero cuando alguien le hablo, levant6
la cabeza, se sonri0 y escuchd con atencion. Siempre contes-
taba de manera amigable pero breve. Si alguien le pedia visitar
algiin enfermo, lo aceptaba con gozo y respondi6 sin demora.

Los franceses también que llegaban de vez en cuando
desde Villa Maria o La Prairie, la observaron con una com-
binacion de curiosidad y respeto. La llamaban "la joven india
que vive como monja". Ella nunca se dio cuenta de esa

14 Otra joven iroquesa, Maria Theresa Gannensagwas, de latribu séneca,
siguié a Tekakwitha en la vida religiosa después de unos afios. Ella habia estudiado
en la escuela de las hermanas de Notre Dame en Montreal, y entré al noviciado de las

hermanas religiosas donde hizo sus votos en 1684. Ella fue la primera joven iroquesa
que se hizo monja.
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admiracion, pues nunca miraba a su alrededor sino guardaba la
recoleccion.

Ademas de sus penitencias privadas, Kateri ahora hizo
muchos actos de mortificacion junto con Theresa. En el frio
congelable de verano y de temprana primavera, ellas caminaban
a lo largo de la ribera rezando el rosario, vestidas en ropa
liviana. Muchas veces lo hacian descalzas sobre el hielo hasta
que los pies sufrieran la tortura de congelarse. En el verano
sufrieron el calor y sed, y con frecuencia, en algiin lugar escon-
dido del bosque, se pegaban con ramas de arbusto espinoso
hasta que sangraban los hombros. Cierto dia Anastasia, quien
también se inclinaba a mortificaciones severas, noto sangre en
la blusa de Kateri. Inmediatamente adiviné la causa y advirtio
a la joven que moderara su celo. "Vas al extremo," le exclamo.
"Siendo débil por naturaleza, eres tonta derramar mas sangre
por el azote imprudente. ;No sabes que es prohibido el
suicidio?"

Kateri apenada respondié con una sonrisa. "No es
tanto, Madre. Solo pienso en Jesus azotado y mis penitencias
pequeiias se parecen como nada, como juego de nifios."

Al final de verano de 1679, ella cayé muy enferma. Por

mas de dos semanas la fiebre era tan alta que parecia que no se
aliviaria.

De repente Theresa se puso inquieta y preocupada. Se
le ocurrié de que la condicion de Kateri tal vez fue debida a los
azotes frecuentes que ambas habian hecho sin el permiso del
ropanegra. Theresa, fuerte y robusta, habia sugerido peniten-
cias sin tomar en cuenta la debilidad y agotamiento de su
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amiga. Ahora su alma fue torturada por la culpa y el reproche;
si se muere Tekakwitha, jno seria ella la culpable de esa muerte
prematura?

Por fin descubri6 sus escripulos a Kateri y le pidio su
consentimiento para informar al sacerdote, para que encontrara
consuelo y alivio en su angustia. Kateri consintié inmediata-
mente, aunque se sonrid por la excesiva preocupacion de su
compafiera. Tagaiagonta fue de prisa al wigwam de los
ropanegras y reportd todo el asunto a P. Cholenec. El disimul6
su asombro por ese celo de penitencia extraordinaria. Enton-
ces, con una explicacion breve y clara dejo en paz la conciencia
de Theresa; pero firmemente prohibié tales mortificaciones
exageradas en el futuro. "Nada de sangre por sus propias
manos," termind amistosamente. "Si Rawanniio quiere que
derramen sangre por el amor de Cristo, otros se lo haran, no
ustedes. Ahora vaya en paz, y que Dios bendiga a las dos."

Tekakwitha se recupero, pero lentamente. Después de
unas semanas estaba caminando y haciendo los quehaceres
rutinarios, aunque todavia estaba débil. Iba a la iglesia cinco
veces al dia, como era su costumbre hacia un afo. Pronto
reanud6 las penitencias, omitiendo solo el azote, pero lo
sustituyo por otra cosa. Secretamente puso en su cama lefia
menuda del abeto para sentir dolor e incomodidad durante la
noche.

Durante todo el otoiio no podia dominar el agotamiento
que la oprimia; era como un saco de plomo que le dificultaba
a hacer todo lo que hacia. Es que todavia tenia una calentura;
pero no la mencionaba y disimulaba su cansancio. Mas y mas
sus pensamientos giraban hacia la muerte. No le temia; al
contrario, su alma se regocijaba con la salida para "el wigwam
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de la Eternidad". Lo que si le preocupaba era que tal vez no
habia practicado suficiente oracion y penitencia aqui en la
tierra.

Un sobrino de seis afios de edad, hijo de Enita, murié
a fines de octubre. Segin la costumbre, las mujeres de la
familia abrieron el hoyo en el cementerio cerca de la cruz fuera
del pueblo. Una de ellas, descansando un rato del calor,
pregunto chistosamente: "Kateri, ;donde va a estar tu tumba?"
Tekakwitha, siempre sonriente y lista para seguir el hilo de una
broma, miraba a su alrededor como registrando el lugar.
Entonces sefialando la orilla de la ribera contesté con una
sonrisa, "Alli estara." Todas se rieron, y el incidente paso al
olvido.

A los seis meses cuando Kateri murio y fue sepultada,
sus compaiieras de repente recordaron sus palabras, pues su
sepultura estaba en el lugar exacto que ella habia indicado. P.
Cholenec escribi6 en su biografia: P. Chauchetiére queria que
ella estuviera enterrada en la iglesia; pero yo no estaba de
acuerdo, y yo mismo designé el lugar de la sepultura. Yo no
sabia hasta después, que ordené el entierro en el mismo lugar
donde ella habia sefialado."*®

Durante el invierno Kateri sufrio mucho de ataques de
fiebre y tuvo que pasar mucho tiempo en cama. Después de
haber cuidado a muchos enfermos por dos afios, ella dependia
de la caridad de otros. Era la costumbre entre los Iroqueses de

15 La Vie de Catherine Tegakoiita, Premiére Vierge Irokoise,
Manuscrito de Padre Cholenec, Archivo de los jesuitas, San Jeronimo, Quebec.
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atender a los enfermos por la mafiana y por el atardecer,
excepto si un cuido constante fuera necesario. Durante el dia
toda la gente estaba en el campo. Los pacientes se quedaban
solos hasta que la familia regresaba al atardecer. Al lado del
catre habian un plato de sagamité y una porra de agua, para
que el enfermo pudiera refrescarse durante las largas horas.

En la temporada de la caceria cuando los parientes de
Kateri estaban ausentes, ella recibia el cuido por manos de una
ancianita que llegaba en la mafiana y al atardecer. El resto del
dia pasaba en oracion y meditacion.

Cuando le dejo la fiebre ella sali6 y comenzo
nuevamente sus visitas a los enfermos y ancianos del pueblo, y
también sus visitas al Santisimo Sacramento del Altar. Por estar
demasiado débil para arrodillarse recta, ella se apoyaba contra
la banca.

Cuando llegé la Cuaresma Kateri duplico sus
penitencias. Con el obstinado coraje de su raza, ella forzo el
cuerpo hasta el extremo para dar a Rawanniio un tributo de
amoroso desagravio. Ella caminaba sobre las congeladas aguas
del rio rezando su rosario para la conversion de su pueblo. Un
dia pens6 como los Iroqueses marcan con fuego el pie derecho,
superior al tobillo, de las esclavas, como marca indeleble de su
servidumbre. De repente le vino la idea de que ella también
debe llevar una sefia de su servidumbre amorosa a Cristo. ;No
le habia prohibido el sacerdote el derramamiento de sangre?
Pero las ampollas de una quemadura no sacan sangre. Por eso
pensé que no era una desobediencia. Entonces quit6 del fuego
un tizon ardiente y lo coloco fuertemente en la came de su pie,
al mismo tiempo susurrando una oracion ferviente a Jesis. Por
poco se desmayé del dolor; pero la fuerza de su voluntad
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supero esa prueba espantosa, y ella pudo mantener el tizon
contra el pie por igual tiempo que sus paisanos no-cristianos le
hacian a una esclava. Con eso tuvo su sello de honor, indicando
que pertenece a Cristo de cuerpo y alma.

La pierna herida le causé intenso sufrimiento por dias;
tomod dos semanas para sanar. Mientras tanto Anastasia volvio
del campamento y not6 una llaga fea. ";Como te heriste?" pre-
guntd preocupada. "Parece una herida grave." Kateri contesto
con una sonrisa;: "No es nada, Madre. Ya no me duele. Me
quemé."

"Ten cuidado, mi abejita lenta," dijo Anastasia. "Algin
dia te caeras al fuego y te volveras a ceniza de pie a cabeza."
Tekakwitha se ri6; entonces cambio el tema.

En el mes de marzo cuando bandadas de aves
migratorias se volvieron al norte, Kateri de nuevo estaba en
cama con fiebre y enfermedad. Sufria de un dolor de cabeza
constante, el sufrimiento atormentaba todo el cuerpo, y no
podia levantarse. Las horas desde la mafiana hasta el atardecer,
cuando estaba sola en el wigwam, las pasaba cantando en voz
baja el rosario y las otras oraciones.

Los nifios del pueblo, especialmente los més pequefios,
siempre la querian. Una influencia rara irradiaba de su
personalidad que evoco la admiracion y carifio de ellos.
Cuando se dieron cuenta de que estaba enferma llegaron por
grupos para visitarla y alegrarla. P. Chauchetiére lo observo y
pregunt6 a Kateri si le gustaria que él les diera instrucciones
religiosas en su wigwam, para que ella también escuchara la
instruccion y ocupara la mente con otra cosa que la oracion.
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Con gusto lo acepto. Asi él llegaba cada mafiana con un grupo
de nifios. Ellos rodearon la cama, escuchando al sacerdote y
contestando las preguntas. Cuando les mostr6 cuadros de
colores del Antiguo o del Nuevo Testamento que €l habia
pintado, los ojos oscuros brillaban de curiosidad y alegria.
Kateri se olvido de su dolor y levant6 la cabeza con gran
esfuerzo para ver los dibujos. A mediodia cuando toco el
angelus todos rezaron una breve oracion. Entonces, con un
saludo, los nifios corrieron a sus casas para comer. El
ropanegra le dio a ella una bendicion, recogioé sus materiales,
dio unas palabras de consuelo y animo y sali6 del wigwam. Ella
se acomodo sobre la almohada, cansada pero contenta. Con el
crucifijo en las manos ella oraba y meditaba hasta que los
parientes volvieran.

El sabado antes del Domingo de Ramos, el padre dio la
ultima clase en su cabina. Ella estaba tan débil que no podia
levantar la cabeza. Enita, Anastasia y Theresa la cuidaban en la
maifiana y en el atardecer. Durante el dia se quedo sola en la
casa como los demas enfermos.

Esta rutina, sin embargo, tenia que ser alterada. Desde
la tarde de Domingo de Ramos una mujer de edad la
acompaiiaba toda la noche. Fue una enfermera del grupo de la
Cofradia de la Sagrada Familia, que ofreci6 cuidar a los
enfermos en casos de emergencia. La mafiana siguiente, lunes
de la Semana Santa, Kateri pidi6 no desayunar; queria hacer
penitencia en honor de la Pasion de nuestro Sefior. La
enfermera quien habia asistido a muchas personas enfermas y
moribundas, respondié enérgicamente: "No te preocupes,
Kateri. Es muy tarde ahora para el ayuno y penitencia; esta
acercando el final."
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Los ojos de Kateri se abrieron con sorpresa. Ya llegaba
el final. ;De veras? Una sonrisa de contento transformo su
aspecto sufriente. jPronto el angel de la muerte la dirigiria por
el tinel oscuro hacia la belleza radiante del cielo! En obediencia
comid un poquito, entonces descanso la cabeza, cerr6 los ojos
y rezaba, moviendo los labios en oracion sosegada.

El martes su condicion se empeoro. Por la tarde P.
Cholenec decidi6 llevarle la Santa Comunion antes de que
perdiera el conocimiento. "Voy a volver en una hora cuando su
familia habra regresado del campo para que estén presentes
cuando reciba a nuestro Sefior." Cuando salio, ella se quedo
con su mejor amiga. Ella dijo suavemente: "Theresa, no tengo
nada de ropa buena. Cuando el ropanegra me trae el Santisimo
Sacramento, ;jno debo llevar un vestido bueno y limpio? ;Me
puedes ayudar?"

Los ojos de Theresa se llenaron de lagrimas. Kater,
sabiendo que pronto iba a morir, secretamente habia regalado
toda su ropa, poca que fuera, a los pobres, dejando una sola
pieza para ella misma. Entonces Theresa fue rapido a su propio
wigwam y volvié con un nuevo vestido de cuero de venado y
una blusa de lino de color azul. Ella le ayudé a Kateri a
ponérselo, se le lavo la cara y las manos, y le arreglo el pelo.
Cubri6 el cuerpo delicado con una cobija nueva. Kateri se
quedo quieta, manos cruzadas sobre la cubierta, repitiendo una
oracion en preparacion para la Santa Comunion que Theresa
decia en voz clara.

Ellarecibio el Santisimo Sacramento sencillamente y sin
ostentacidon como lo habia hecho siempre, pero con una

devocion excepcional. EIP. Cholenec le impartid una bendicion
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solemne y después fue de prisa a la iglesia para oir confesiones.
Los parientes y amigos venian y salian toda la tarde. La
miraban con reverencia, le aseguraron de sus oraciones y
pidieron oraciones a ella. Ella estaba tan débil que no podia
hablar; pero dio una sefia y una sonrisa amigable a cada uno.

Durante la noche Teresa la vigilaba. Cuando la
enfermera sali por un rato, Kateri murmur6 a Theresa:
"Tengo que dejarte, Theresa. Gracias por todo tu amor y
ayuda. Quédate fiel a Jesis; siempre sigue la direccion y
consejo de los sacerdotes. Evita a las personas que no practican
lafe. Y continfia los actos de penitencia que practicabamos. Yo
rezaré por ti y te ayudaré desde el Cielo. jOnon!" (Adids).
Completamente agotada, cerré los ojos, mientras Theresa,
llorando amargamente, tocaba la mano carifiosamente.

El dia siguiente, miércoles de la Semana Santa, los
parientes y Theresa querian quedarse con ella. Kateri guifio el
ojo y cuando Theresa se incliné sobre la cabeza, Kateri le
susurrd: "No se queden aqui; vayan al campo. Yo estaré viva
cuando regresen." Creyeron sus palabras y se fueron.

A media mafiana P. Chauchetiére le administro el
Sacramento de la Uncion; habia llamado a Theresa para que
estuviera presente para ayudar a Kateri. Después del sagrado
rito Kateri beso el crucifijo y murmuré: "Jesus, yo te amo."
Entonces perdio el conocimiento. El sacerdote rezo oraciones
cortas. Cada vez que pronuncié el nombre de Jesis, las
muestras de dolor en la cara de Kateri se cambiaron
momentaneamente en expresion de gozo.

A las 2:30 de la tarde tocaron las campanas llamando
a los fieles a dejar su trabajo y alistarse para la celebracion de
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Maitines solemnes de la Semana Santa. Iba a ser a las 4:30.
Onas y su familia regresaron de prisa a su casa acompafiados
por un grupo de amigos. Encontraron a P. Cholenec y a P.
Chauchetiére de rodillas al lado de la cama de Kateri, y Theresa
al otro lado con la mano de Kateri en la suya. Un silencio
profundo llen6 el wigwam, quebrado solo por algunos llantos
apagados.

Un poco después de las tres, la boca se movia como de
la contraccion de un nervio. Después la cara se relajaba y
estaba calma. Pareci6 que meditaba pacificamente y conversaba
con Rawanniio en su corazon. P. Cholenec dej6 de orar, se
paré y se inclin6 sobre la cabeza de Kateri. La observaba por
un rato con una fina atencion. Por fin, se puso recto, dio una
vuelta hacia los arrodillados en oracion, y dijo: "Mis hijos,
Kateri ya ha muerto. Dale, Sefior, el eterno descanso y que la
luz eterna brille sobre ella. Que descanse en paz."

Fue el 17 de abril de 1680. Tekakwitha tenia
veinticuatro afios.

Inmediatamente después de su muerte un evento
misterioso ocurrig; los sacerdotes y todos presentes lo vieron
suceder. La cara de Kateri cambié completamente en unos
minutos. Los testigos vieron que los estragos de la enfermedad
y de los duros sufrimientos desaparecieron. Su rostro tomo un
aspecto fresco y radiante y de una belleza increible. Hasta los
picados de viruela que la habian desfigurado desde nifia, se
desvanecieron. La cara cambi6 de color hasta mostrar el tono
de un nifio indio de buena salud. Una sonrisa suave y
encantadora, como nunca notada en ella, se veia en sus labios.
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P. Cholenec, que no era ni sentimental ni supersticioso,
expresd su sorpresa audiblemente. Una manifestacion de
maravilla y reverencia penetré todo el wigwam. Aun los
hombres que antes habian torturado brutalmente a sus
enemigos sin sentir nada, se conmovieron por lo que vierony
empezaron a llorar.

Sin embargo, habia una persona quien reconocio la
naturaleza y significado de este cambio maravilloso. Anastasia,
atrasada por algan mandado, llegé veinte minutos después de
la muerte de Kateri. Apenada por no haber estado alli al
momento de la muerte de su querida hija, por empujones paso
de en medio del gentio y llego a la cama. Al mirar el cuerpo se
detuvo, fij6 la mirada incrédula y empezé a temblar de
emocion. Los ojos se llenaron de lagrimas, se echo a rodillas y,
todavia mirando fijamente, murmuro maravillada: "jloragode--
Rayo del Sol!"
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Epilogo

Kateri fue enterrada el dia después de su muerte, el
Jueves Santo, el 18 de abril de 1680. La transformacion
admirable y su expresion persistian sin cambio hasta el
momento del entierro. Toda la noche del miércoles y la mayor
parte del jueves, centenares de testigos oculares--sacerdotes,
visitantes franceses e indios--observaban ese hecho asombroso,
y mas tarde lo declararon bajo juramento.

Dos comerciantes franceses llegaron de La Prairie por
la tarde de miércoles, para participar en las ceremonias de la
Semana Santa. De vez en cuando ellos habian trabajado en la
iglesia de Caughnawaga y conocian a Kateri durante sus visitas
anteriores. Al ver el semblante bello y radiante estaban tan
emocionados por asombro y reverencia que inmediatamente
decidieron hacer un ataud para ella. Esa manera del entierro fue
extrafia, pues los cuerpos de los indios, segin la costumbre
iroquesa, fueron llevados al cementerio y bajados al hoyo
encima de un féretro abierto hecho de corteza y cubierto solo
con una cobija. El parroco acepté la oferta de esos dos
hombres. Asi Kateri fue la Gnica de los fieles de Caughnawaga
enterrada en un ataud especial de madera. Ese hecho se hizo
posible unos afios mas tarde (1684) la identificacion, sin duda,
de sus restos cuando fueron exhumados y llevados al nuevo
sitio de Caughnawaga rio arriba.
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Los huesos, encerrados en un cofre precioso de
madera, y visibles tras un vidrio, ahora estan venerados en el
transepto de la iglesia San Francisco Javier en Caughnawaga.
Alli esperan los grandes eventos deseados y pedidos por sus
amigos fieles: la solemne beatificacion y canonizacion por la
Santa Sede.

Un sinnimero de reportes de favores, sanaciones y
bendiciones conseguidos por su intercesion de Kateri han sido
publicados desde el propio dia de su muerte. Su altar en
Caughnawaga es la meta de miles de peregrinos.®

El proceso de su beatificacion fue inaugurado durante
el siglo pasado. Después de muchas investigaciones intensivas,
examenes y deposiciones judiciales que duraron varios afios, el
Papa Pio XII dio finalmente su decision oficial el 3 de enero de
1943: que las virtudes y santidad personal de Tekakwitha estan
comprobadas, y que merece el titulo de "Venerable Sierva de
Dios" (que es el primer paso de los tres en el proceso de
canonizacion de un santo en la liturgia de la Iglesia.)

Entonces el 22 de junio de 1980, trescientos afios
después de su muerte, Kateri fue elevada al grado de los
Beatos y permitida recibir oficialmente la veneracion en los
paises donde vivio. Sus devotos esperan con ansia su
canonizacion.

El local original de su entierro, cerca de la cruz alta a
la orilla del rio, también es lugar de peregrinacion hasta hoy.

1€ La direccion del santuario es: Kateri Shrine, Apartado 70,
Caughnawaga, P.Q., Canada. Para leer mas sobre el santuario en el lugar del
nacimiento de Kateri, vea la nota #4, en la pagina 28.
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Queda a como tres millas al este del actual Caughnawaga, y
lleva el nombre Cerro Sta. Catalina. La cruz que estaba en el
tiempo de Kateri ha sido repuesta cada vez que una tormenta

natural destruia la anterior. La cruz actual tiene veinte pies de
altura.

En 1880 un monumento modesto pero impresionante
en forma de un sarcofago fue erigido encima de la tumba
original. Fue hecho de una sola pieza de granito y lleva la
siguiente inscripcion:

KATERI TEKAKWITHA
17 de abril de 1680

Onkwe Onwe-ke Katsitsiio Teiotsitsianekaron

(Kateri Tekakwitha, la mas bella flor que florecio entre los
indios.)
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