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PREFAZIONE DELL’AUTORE

La vita breve di Caterina Tekakwitha, prima vergine iro-
chese, si svolge luminosa nei ventiquattro anni che corsero
tra il 1656 e il 1680; ed & tutta un prodigio della grazia
divina. Non si potrebbe altrimenti spiegare il fiorire e il con-
solidarsi straordinario di tanta virtd nell'animo di una gio-
vane pellirosse che visse la maggior parte dei suoi anni tra
popolazioni pagane e barbare, senza alcun sostegno spirituale
da parte di sacerdoti, in uno dei secoli pilt combattuti della
storia del Canada.

Presentiamo dunque un fiore straordinariamente bello e
raro, ma aggiungeremo subito che gli avvenimenti narrati in
‘queste pagine sono, scrupolosamente, tratti da documenti e
testimonianze storiche che meritano la pitt grande fede. Av-
venimenti questi che cercheremo di far rivivere collocandoli
nel quadro epico del periodo dei primi colonizzatori quando,
a prezzo di non pochi sacrifici, nelle verdi praterie canadesi
si andava lentamente affermando il predominio europeo.

2 - giglio degli irochesi




Sin dalla prima meta del xvi secolo lo stendardo gigliato
del re di Francia garriva al vento, nello scenario incompa-
rabile di terre ancora vergini, piantato a prezzo di non pochi
sacrifici da un pugno di ardimentosi approdati alla foce del
San Lorenzo .

Nella ricerca di un passaggio dall’Atlantico al Pacifico si
risall a fatica la corrente del grande fiume canadese, la-
sciando alle spalle fitti boschi di conifere e degradanti pia-
nure, pascolo indisturbato a mandrie vaganti di bisonti.

Si penetrd, carabina in pugno, 1a dove i pellirosse domi-
navano incontrastati, giungendo nella rigogliosa regione dei
grandi laghi e, al comando di Samuele Champlain, che aveva
preso il titolo di governatore di quelle nuove terre, si esplord
il fiume sino alle cascate del Niagara e alle pianure dei
Mohicani.

L'agricoltura si sviluppd lentamente, mentre assai rapi-
damente progredi il commercio delle pellicce, essendo quei
paesi enormemente ricchi di castori.

Dalla madrepatria, frattanto, si seguiva con interesse cre-
scente ed entusiastico I'impresa coloniale mentre lo scrittore

1 San Lorenzo: fiume del’America Settentrionale che, dopo un percorso di
1.350 chilometri, sbocca nel Golfo omonimo. £ emissario dei Grandi Laghi
Americani.
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Antoin de Montchrétien *, con la parola e con gli scritti,
incoraggiava nobili e dame dell’aristocrazia a donare gene-
rosamente parte dei loro averi per la civilizzazione di quei
popoli primitivi °.

Sulle sponde canadesi si fondd cosi una colonia che, con
il nome augurale di Nuova Francia, avrd capoluogo Quebec
e altro fiorente centro Montreal.

Tra i primi colonizzatori dell’America Settentrionale fu-
rono gli Olandesi che nel 1614 comprarono dai pellirosse, per
pochi fiorini, vastissime estensioni di terreno che chiamarono
Nuova Olanda e, con perspicacia mercantile, nel 1624 in-
nalzarono nell’isola di Manhattan sul fiume Hudson, i primi
tetti di Nuova Amsterdam, cittd che un giorno lontano di-
ventera New York.

Un terzo popolo gettd le radici nei territori sconfinati del
Canada.

Vi sbarcarono gli Inglesi nel 1602, dopo un viaggio record
di sei settimane, per la prima volta nella storia della navi-
gazione, condotto in linea retta con scalo a Capo Cod *,
comandante della spedizione era il capitano Gomod. I ter-
ritori occupati nel 1643 furono confederati sotto il nome
di « Colonie Unite della Nuova Inghilterra » e con la Vir-
ginia pit a mezzogiorno, gid in possesso degli Inglesi fin
dal 1584, divennero la perla dell'Impero Britannico.

Agli inizi quindi della nostra storia troviamo tre popoli
europei in America Settentrionale, diversi per tradizione,
religione e carattere. Tre popoli che non tarderanno molto
a combattere tra loro per il predominio assoluto.

Tre sono pure le grandi nazioni indiane che avevano fino

2 De Montchrétien Antoin: autore drammatico, romanziere ed economista fran-
cese nato nel 1575 a Falaise, morto tragicamente nel 1621.

3 Tra queste pie dame dellaristocrazia, per tutte va ricordata Madame de
Guercheville che dispensd denaro e impegnd la propria influenza a corte non
solo per la conquista di nuove terre, ma anche per acquistare ai padri Gesuiti
terre nel nuovo mondo, ove fondare Missioni cattoliche.

4 Capo Cod: penisola del Nord America, attualmente nello Stato del Massa-
chusetts, che si allunga nelPAtlantico per oltre 105 chilometri.

—



La Chiesa di San Francesco Saverio a Caughnawaga
(Canada), come ¢ oggi, vista dal fiume San Lorenzo.



Messale stampato nell’anno 1645 che fu usato nella Messa celebrata la
notte di Natale dell'anno 1677, quando Caterina Tekakwitha, compiendo
21 anni, fece la sua prima Comunione
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allora vissuto incontrastate nelle sterminate pianure: gli
Algonchini ad ovest del San Lorenzo, gli Uroni lungo le rive
dei grandi laghi e gli Irochesi ancora pitt ad Est.

I bellicosi Irochesi erano una nazione formatasi dalla
confederazione di cinque tribl, unite insieme da comune
patto di fratellanza.

Primi furono i Francesi a venire in contatto con questi
popoli e iniziare tra loro la diffusione del cristianesimo, spe-
cialmente tra gli Algonchini e gli Uroni che divennero loro
alleati.

Ostinatamente chiusa ad ogni influsso europeo fu la na-
zione degli Irochesi che poté essere domata solo nel xvir se-
colo, dopo sanguinose € lunghe guerre.

Guerre e scontri all’ultimo sangue che, in pil riprese,
seminarono morte e distruzione nelle file dei reggimenti fran-
cesi come nei villaggi delle tribl degli Uroni e degli Al-
gonchini.

I Francesi a tratti temettero, tanta era la forza e Iir-
ruenza bellica degli Irochesi, d’essere ricacciati alle foci
del San Lorenzo.

Guerra di agguati, di sortite improvvise, di intrighi che
erano fomentati dagli Olandesi e dagli Inglesi che fornivano
fucili e rum agli indiani. Tutto per ostacolare I'incremento
dell'opera colonizzatrice della Francia, nazione antagonista
e cattolica.

Le relazioni particolareggiate e i racconti terrificanti degli
scampati da quelle terre selvagge, spinsero la Corte di
Francia a prendere seri provvedimenti per porre fine all'inu-
tile massacro. '

Nel 1663 Luigi XIV diede una nuova organizzazione alla
Colonia dell’America del Nord con un ordinamento simile
alle province francesi e vi invio, per consiglio del ministro
Colbert, il celebre Reggimento Carignan, uno dei pit temuti
di Francia. :

Nell’autunno del 1666 si poté cosi sferrare, al comando
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del Viceré de Tracy un’ultima e potente offensiva contro
gli Irochesi. Il 14 settembre di quell’anno, infatti, il Reggi-
mento « Carignan » lascid gli accampamenti vicino a Quebec
e marcid contro gli indiani. Dopo un mese circa di marcia
verso l'interno giunsero in prossimith di Gandaouagué, vil-
laggio dove viveva Caterina Tekakwitha che, a quell’epoca,
aveva undici anni appena. I soldati, nottetempo, irruppero
nel villaggio ponendolo a ferro e fuoco. Moltissimi Irochesi
perirono nel vano tentativo di difendersi, altri sfuggiti alla
strage, perirono di fame nei boschi, un esiguo gruppo di
superstiti chiese la pace; erano sfiniti, affamati e terroriz-
zati da cosl ingente spiegamento di forze.

La pace cui si giunse con la spedizione punitiva-del set-
tembre 1666, ratificata da ambedue le parti il 2 aprile 1667,
durd per diciassette anni, fu infatti infranta quando, nel
1684, gli Irochesi ripresero le ostilith con rinnovato vigore.

La vita breve di Caterina Tekakwitha, dall’eth di undici
anni in poi, si svolgerd luminosa nel periodo di questa pace
e si chiuderd quattro anni prima della ripresa della guerra.

Periodo questo relativamente tranquillo, in quanto troppo
vivo rimaneva ancora il ricordo doloroso dello spietato ster-
minio perpetrato dalle carabine francesi.

L'odio quindi verso i bianchi covava indomito negli animi
dei pellirosse che, indocili, attendevano solo I'ora della ri-
vincita. Di conseguenza, anche i missionari cattolici erano
malvisti dagli Irochesi che li consideravano le avanguardie
dei soldati di Francia. Malgrado questo clima di ostilitd e
diffidenza che circondava i « veste nera » non mancarono
sporadiche conversioni tra le triby irochesi.

Conversioni molto ostacolate dai capi tribl che non sop-
portavano la migrazione dei convertiti nelle numerose ridu-
zioni cristiane ° aperte nell'interno della colonia.

5 Ri‘duziom' cristiane  d’America: ordinamento particolare di terre, da poco
esplorate, iniziato dai Gesuiti al Paraguay nel 1593 e applicato poi con mag-
giore o minore successo in altre regioni d’America,

——



I

Ai coloni europei che nel xvi secolo andavano afferman-
dosi, dopo ardua lotta, nelle verdi pianure canadesi, lungo
le fresche acque dei laghi americani, il nome irochese era
lugubre richiamo di stragi inaudite, di combattimenti feroci,
di crudeli supplizi.

Inglesi e Francesi, in quei tempi, si disputavano quella
terra canadese che gid gli Spagnoli avevano abbandonato
perché ritenuta povera d’oro e d’argento. Gli indiani iro-
chesi, quando non erano in lotta tra loro, combattevano a
fianco ora degli uni, ora degli altri, mostrandosi guerrieri
per eccellenza, cacciatori insuperabili, corridori instancabili.
Orgogliosi e rapaci, facili ad ogni pill turpe eccesso, incor-
reggibili bevitori di un succo inebriante ricavato dal legno
d’acero.

Caterina Tekakwitha nasceva nel 1656 ad Ossernenon, un
villaggio irochese sulla sponda destra del fiume Mohawk,
ora il Large Canal dello Stato di New York. Lo stesso vil-
laggio dove, dieci anni prima, erano stati barbaramente tru-
cidati tre degli otto Santi Martiri Gesuiti, canonizzati nel
1930 da Pio XI, Isacco Jogues, Giovanni de la Lande e Renato
Goupil. Dal sangue purissimo di questi intrepidi testimoni
di Cristo, diranno poi i posteri, splendido fiorira il « Primo
Giglio degli Irochesi ».

La madre di Caterina era cristiana, della nazione degli



Algonchini ?, istruita e battezzata nella Cittd dei Tre Fiumi,
dove era stata catturata, quale prigioniera di guerra, dagli
Irochesi che da anni combattevano quelle popolazioni per
il predominio sulle regioni dei Laghi Erie ed Ontario.

I padre era pagano, un irochese — mohawk 2 puro
sangue — che sedeva superbo nel consiglio degli anziani
ed aveva sposato colei che aveva catturato, dopo aver fatto
strage della sua gente. ,

La donna algonchina, pur essendo in schiavitl, lontana
dal paese natale, rimase sempre fedele al cristianesimo e
con l'esempio e con la preghiera molto influl sull’animo
innocente dei figlioletti. Caterina aveva infatti un fratel-
lino piti grande.

Vivo desiderio di questa pia donna era di poter vedere
battezzati i suoi due bambini. Per ottenere tale grazia
pregava tutti i giorni il Signore perché nella Sua grande
bonta, dirigesse i passi di un missionario verso il villaggio
irochese. Purtroppo, per ora, questo santo desiderio non do-
veva realizzarsi.

Nel 1660 una micidiale epidemia di vaiolo, molto fre-
quente in quei tempi e presso quei popoli primitivi, semind
morte e desolazione tra gli abitanti di Ossernenon.

Le arti magiche degli stregoni e gli amuleti risultarono
inutili di fronte al dilagare della epidemia che spopolava
le capanne.

1 Gli Algonchini formavano un tempo la pid grande nazione pellirosse con
un territorio vastissimo che si estendeva da Hudson Bay a quel che & ora lo
Stato del Kentucky e dall’Atlantico al Mississippi. Molto meno feroci degli Iro-
chesi, gli Algonchini si erano ridotti al tempo della colonizzazione dell’America
ad essere i vassalli dei loro nemici. I missionari francesi ¢i hanno lasciato dei
racconti pieni di ammirazione per la loro intelligenza e la loro nobiltd d’animo,
descrivendoli come poeti, oratori e perfino meccanici di grande abilitd. Attual-
mente sono ridotti a circa 91.000 individui che vivono in gruppi nelle riserve
nordamericane.

2 La nazione irochese occupava la parte centrale del territorio che ora forma
lo stato di New York ed era composta di cinque tribll chiamate dai francesi
Agniers, Onneioute, Goyogouen e Tsonnontouan e dagli inglesi Mohawk, Oneida,
Onodaga, Cayuga e Seneca. Attualmente secondo recenti censimenti sono ri-
dotti a meno di 10.000 individui che vivono mnelle riserve dello Stato di New
York e del Canada. ’ : ‘




Solo il primo albore del sole che dissolveva le ombre
nere della notte, poneva fine alle frenetiche danze propi-
ziatrici con le quali si sperava debellare il male che aveva
impregnato I'aria e i luoghi.

Le urla dei danzanti, inebriati dall’alcool e invasati dal
Grande Spirito, coprivano nottetempo i lamenti e le invo-
cazioni dei morenti e degli infermi che, divorati dalla febbre,
si rotolavano per il dolore sui miseri giacigli, nell'interno
delle capanne, soli.

Quando gli anziani della tribl, persa ogni fiducia negli
ingenui rimedi suggeriti dagli stregoni, sentenziarono essere
cosa salutare per tutti lasciare quei luoghi nefasti, le file
dei guerrieri erano decimate, le donne ridotte a meta, i bam-
bini in gran parte malati, e i vecchi, che erano quelli che
resistevano di pili, angosciati, assistevano a tanta strage di
fiorente gioventl. :

11 villaggio fu abbandonato e si cercod altrove dove innal-
zare le capanne e ricominciare nuova vita.

Sorse cosl il villaggio di Gandaouagué, pilt a nord, lungo
le rive del San Lorenzo.

Caterina Tekakwitha rimase sola al mondo, all’eta di quat-
tro anni. Era una bambina sfinita dalla malattia appena su-
perata, con il visino profondamente segnato dalle cicatrici
del vaiolo.

L'orfanella venne presa in casa da uno zio paterno, tra i
pitt ragguardevoli capi della tribli, avversario irriducibile del
nome cristiano e terrore, per le sue improvvise scorribande,
dei coloni bianchi che cominciavano a coltivare razional-
mente quelle fertilissime pianure. Questi pensava di far spo-
sare, a suo tempo, l'orfanella ad un abile cacciatore per
trarre cosl,.a buon mercato, gran vantaggio per sé¢ e l'in-
tera famiglia.

All’eth di otto anni, secondo 1’usanza, la bambina che si
chiamer3 poi col nome cristiano di Caterina, fu promessa in
sposa ad un giovanetto di sette che, una volta raggiunta
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'eta conveniente, 'avrebbe sposata con il consenso delle
due famiglie.

La piccola Tekakwitha cresceva mite e buona, menava
vita ritirata e serena, disbrigando le faccende domestiche
con una serieta ed un impegno superiore all’etd.

Aveva orrore per tutto cid che fosse anche minimamente
contrario alla purezza e fuggiva le chiassose compagnie e
gli acconciamenti in uso presso le giovani indiane. Solo una
coperta di lana pesante le copriva il capo e le spalle, ripa-
rando con questa gli occhi che erano stati offesi dal vaiolo.

Pill avanti negli anni stimerd una tra le piu gravi sue
colpe I'essersi, da bambina, compiaciuta di adornarsi i ca-
pelli neri che le ricadevano, lucenti, sulle spalle con lunghe
fibre vegetali variopinte che erano ricercate quale pregiato
ornamento dalle fanciulle pellirosse.

Vivo, nel cuore innocente della piccola Irochese, era il
ricordo della mamma perduta. La cristiana sopportazione
della donna prigioniera, le sue preghiere di fiduciosa speranza
sussurrate lievemente all’orecchio, le erano sempre presenti.

Andavano e tornavano dal villaggio i pilt forti Irochesi che
trascuravano d’inseguire i bisonti e tendere lacci alle lontre
selvatiche per combattere, senza tregua, i soldati francesi di
Montreal e Quebec. Alla sera ritornavano alle capanne,
ricchi di scalpi, ancora sanguinanti, baldanzosamente legati
alle ginocchia °.

Spesso venivano catturati dei prigionieri e, senza alcuna
pieta, venivano uccisi dopo atroce strazio. Il torturare e
massacrare i prigionieri di guerra era il meritato premio
per tutti del villaggio. Uno spettacolo eccitante e creduto
adatto ad infondere un atroce coraggio nei piccoli della trib.

A porre, almeno temporaneamente, fine a tali scorrerie

3 «..gli scalpi (cuoio capelluto) dei nemici uccisi portati come ornamento
personale, specialmente sui gambali stavano a dimostrare il valore del guer-
riero che li aveva conquistati in battaglia. Cosi gli artigli dell’orso grigio dimo-
stravano la bravura e Pabilitd di un cacciatore... » (R. Lydekker, Le razze umane
viventi, 1913, pag. 477).
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che assottigliavano paurosamente le file francesi giunse da
oltre oceano il Reggimento Carignan.

Ma sarebbe stato impossibile vincere definitivamente i
pellirosse se non con le loro stesse armi, l'insidia, I'agguato
e l'attacco di sorpresa.

Una notte del settembre 1666, quando il freddo inci-
piente si fa gia sentire e le prime nebbie avvolgono uomini
e cose, sul villaggio addormentato e ignaro del pericolo
piombarono, possenti, i soldati del Viceré de Tracy.

Improvvisi lampi, spari, urla, bagliori fugaci che nel buio
lasciavano intravedere feroci combattimenti a corpo a corpo.
La maggior parte dei migliori guerrieri furono uccisi nel
sonno e quando divamparono le flamme crepitanti nelle ca-
panne, i cavalli messi in fuga, si comprese che ogni resi-
stenza era vana e che unico scampo per i superstiti era il
bosco vicino.

Caterina, che aveva allora undici anni, si rifugid con i
suoi nella foresta, dove visse alcuni giorni di stenti e priva-
zioni, insieme agli altri sopravvissuti.

Quando si poté tornare a Gandaouagué, dove ancora fu-
mavano i resti inceneriti del villaggio e gli sciacalli fruga-
vano tra le macerie in cerca di cibo, si raccolse il poco ri-
masto, si seppellirono i morti e si partl in cerca di altro
luogo dove continuare a vivere.

Con quel coraggio che & proprio delle razze primitive,
lungo il fiume, dove l'acqua & pitt profonda e impetuosa,
si piantarono le tende del nuovo villaggio di Caughnawaga.

* %k %

I fieri Irochesi, ormai stremati, per poter sopravvivere ven-
nero, con l'odio nel cuore, a patti con il Viceré de Tracy
e giunsero alla determinazione di firmare un armistizio.

Alcuni parlamentari tra i capi pellirosse si recarono nel



vicino Forte di Orange, oggi la citth di Albany, per stabilire
con i bianchi i punti della tregua.

Tra gli articoli pattuiti si prevedeva anche il libero ac-
cesso di missionari cattolici nei territori indiani. Vedremo
pill avanti come tale concessione abbia avuto grande impor-
tanza per la nostra storia.

Tre Padri Gesuiti furono subito incaricati di riaccompa-
gnare gli ambasciatori indiani nel loro villaggio. Questi tre
Missionari non poterono essere ospitati nel villaggio ove
erano diretti, perché in quei giorni vi si svolgevano delle
festivitd orgiastiche celebranti il succedersi delle stagioni.
Feste queste che spingevano gli indigeni ad ogni pil sfre-
nato eccesso e la presenza di tre bianchi, in tale circostanza,
non sembrava né opportuna né prudente.

Fu cosi che i Padri Bruyas, Frémin e Pierron della Com-
pagnia di Gesu si fermarono, per evitare tafferugli, nel vi-
cino villaggio di Caughnawaga. ,

Qui passarono alcuni giorni ospiti nella capanna dello zio
di Caterina. In questa provvidenziale occasione, la giovane
Irochese vide per la prima volta dei ministri di Dio, sacer-
doti di quel Dio che mai aveva dimenticato, quel Signore
che potente risiede al di sopra delle nubi e dei venti e che
infondeva con la Sua grazia, fortezza e serenitd all’animo
travagliato della mamma algonchina.

Durante tale breve soggiorno di questi santi Gesuiti nel
villaggio, la Tekakwitha fu dallo zio adibita al loro ser-
vizio e certo, questo primo incontro impresse un ricordo
indelebile nell’anima della fanciulla che fu incoraggiata a
ben operare.

In seguito a laboriose e difficili trattative, tre anni dopo
nel 1670, si fermava nel medesimo villaggio una Missione
stabile. Caterina aveva allora quattordici anni e si pense-
rebbe di vederla subito tra i primi catecumeni accorsi dal
missionario, invece non fu cosl a causa della famiglia dove
viveva, ostinatamente avversa al cristianesimo.




Caterina Tekakwitha veglia sulla missione di Caughnawaga.
[ visibile la muraglia del secolare Forte di St. Louis.



Una pellirosse prega ai piedi di una antica statua lignea di Caterina
I'ekakwitha, nel Presbiterio della Missione di S. Francesco Saverio a
Caughnawaga (Canada ).



La santa giovane avrebbe incontrato molte e gravi diffi-
colta se avesse tentato di mettersi subito in contatto aperto
con il missionario. Comunque i biografi sono d’accordo nel
rilevare che anche durante questo periodo la giovane pel-
lirosse fu di vita singolarmente modesta e virtuosa, mettendo
particolarmente in risalto il suo grande amore per la vergi-
nitd che sempre apparve in assoluto contrasto con le abi-
tudini e le tradizioni del paese, cosa questa che pud essere
spiegata solo con 'ammettere un particolare intervento della
Grazia divina.

L’amore per la virth delle Vergini la spingeva, illuminata
dalla Grazia, a rifiutare costantemente ogni offerta di ma-
trimonio senza temere l'irritazione dei parenti, gli insulti
dei vecchi e dei libertini, la disapprovazione dei capi e le
insinuazioni offensive delle ragazze del villaggio. Pur di ri-
manere fedele a questo ideale, sopportd con eroismo ogni
contrarieta, offrendo le sofferenze al Signore.

A causa di tale ostinazione a non voler contrarre matri-
monio, fu trattata come una schiava, come una serva pazza
da sottomettere a qualsiasi fatica e ai lavori pitt umilianti.

Schivata dalla sua gente per tale santo proposito, Kateri
trovd conforto nella preghiera.

Un giorno fu persino inseguita e minacciata brutalmente
da un giovane guerriero da lei respinto, ma la fanciulla Pel-
lirosse fu irremovibile, pronta a ricevere il martirio, ma
non a cedere. Tanta virtd e cosl indomita fortezza calma-
rono il forsennato.

* k%

Nel villaggio di Caughnawaga, la Missione che dal 1674
era retta dal Padre Giacomo de Lamberville * era assidua-

4 Giacomo de Lamberville, nato a Rouen, entrd nella Compagnia di Gesu
nel 1661, e verso il 1672 fu mandato come missionario in Canada. Mori nel 1711
a Sault St. Louis, lasciando di sé fama di ottimo missionario (Sommervogel, Bi-
bliothéque de la Comp. de Fésus, vol. 11, Bruxelles-Paris 1891).
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mente frequentata con gran frutto dagli indigeni. Il nu-
mero sempre crescente dei catecumeni accresceva d’altra
parte l'odio e la diffidenza che i capi nutrivano verso la
nuova religione importata da oltre Oceano.

Cio spiega le saltuarie e rare apparizioni della Tekakwitha,
tra i pellirosse che seguivano i corsi d’istruzione religiosa
tenuti dal missionario. Quando, furtivamente, vi andava per
ascoltare la parola del Vangelo, si teneva sempre nascosta
e tra i pill lontani, esitante ad entrare nella capanna che
fungeva da cappella.




11

Anno 1675 d’autunno.

L’aria gia rinfrescava e le folaghe che nidificano nei can-
neti sorgenti dai vicini verdi specchi d’acqua, cominciavano
a migrare partendo a frotte verso paesi piu caldi e volando
disegnavano lunghe teorie nere nel cielo gia grigio.

I poveri campi, superficialmente coltivati, che si sten-
devano ai confini dei villaggi indiani portavano i loro frutti
e le pannocchie di frumento, turgide di semi dorati si apri-
vano, tintinnando al vento che soffiava gelido dal Nord.

Durante la stagione del raccolto, gli uomini erano a caccia,
tutte le donne valide ai lavori dei campi. Il villaggio rima-
neva pressoché deserto, rimanevano solo i pilt vecchi e qual-
che malato.

Era questa una buona occasione per il Padre de Lam-
berville che, in simili circostanze, si dedicava alla visita
degli infermi di capanna in capanna. Fu cosl che quel santo
missionario s’incontrd con la Tekakwitha che non aveva,
quel giorno, potuto seguire le zie perché sofferente di dolori
reumatici ad un piede. _

Passando davanti alla capanna dello zio di Kateri, il Ge-
suita fu provvidenzialmente ispirato ad entrarvi, pur sa-
pendo essere quella la dimora di un nemico dei cristiani.
Grande fu la consolazione del Padre nel trovarvi la giovane
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- vedere, pacificamente, convivere nel villaggio di Sault lo
Irochese vicino all’Algonchino, I'Urone vicino al Sioux. Su-
perati per sempre gli attriti e le rivalita fra tribu e tribu, fra
una razza e l'altra. Tutti si sentivano fratelli e tutti contri-
buivano al fiorire della comunita.

Sault St. Louis era un'’isola di cielo in mezzo a territori
senza confine, dove l'unica legge era il sopruso, la violenza,
l'odio pili efferato.

Gli indiani che talvolta venivano a visitare i loro parenti
a Sault, rimanevano scossi e nello stesso tempo ammirati
dalla vita edificante che si menava in quel villaggio e la
fama si diffondeva di bocca in bocca e molti vi si recavano,
abbandonando il proprio paese natale.

Caterina Tekakwitha aveva una sorella adottiva a Sault
e, in cuor suo, come tanti altri Irochesi convertiti, deside-
rava trasferirsi cola. Del resto anche il Padre de Lam-
berville era dello stesso parere giudicando pericoloso per
I'innocenza e I'incolumitd dell’angelica fanciulla rimanere
ancora a lungo a Caughnawaga.

L’Irochese non parld a nessuno di questo suo desiderio
che conosceva solo il missionario, sapendo bene che avrebbe
trovato grande difficolta da parte dello zio che considerava
gli indiani convertiti al cristianesimo uomini venduti ai
Francesi.




IV

Polvere Calda era capo della tribu degli Onneioute *, un

tempo guerriero tra i piu temuti, ora tra i piu ferventi cri-
stiani di Sault. Un pellirosse dal cuore gonfio di bonta, ge-
neroso come 'acqua che, abbondante, scaturisce dalla roccia
e saldo come la montagna.

Veniva spesso a Caughnawaga per portare lettere dai mis-
sionari di Sault St. Louis a Padre de Lamberville e coglieva
I'occasione per parlare ai propri fratelli pellirosse della Ve-
rita che redime e mai si stancava di esaltare la vita labo-
riosa e santa che i convertiti menavano a Sault.

Quel giorno non era giunto solo al villaggio, aveva come
compagno di viaggio il marito della sorella adottiva della
Tekakwitha che era venuto appositamente per invitare Ka-
teri a vivere con loro nella missione.

La giovane pellirosse ormai non pensava ad altro che a
lasciare il villaggio e perché tale disegno si realizzasse, se-
condo la volonta del Signore, intensamente pregava.

S’incontrd con Polvere Calda, mentre il forte guerriero,
alto, possente d’aspetto, piantata la snella lancia a punta
riversa in terra, parlava con linguaggio fiorito di immagini,
ad alcuni indiani che lo ascoltavano attenti.

1 Vedi nota sugli Irochesi al capitolo II.



L’Indiano, si staccd dal gruppo, andd incontro a Caterina,
parlarono insieme e si compresero. ’

La Provvidenza donava all'Irochese l'occasione propizia,
tanto piu che a giorni suo zio sarebbe dovuto andare a Fort
Orange per vendere pelli ai commercianti di passaggio.

Sarebbe partita per Sault insieme a Polvere Calda.

X X %

Di primissima mattina, quando il sole, che in quelle zone
settentrionali tarda a sorgere, si annuncia, tenue, con una
striscia di chiarore che distingue netto la terra dal cielo,
Caterina si preparava furtivamente per il viaggio.

Un paio di mocassini nuovi, la croce di legno da lei stessa
costruita, il Rosario, uno scialle e una coperta di lana, un
pugno di mais cotto, una ciotola: tutto il corredo della
nostra Pellirosse.

Dalla lettura dei documenti si intuisce che forse lascio
il villaggio con il tacito consenso delle zie che nascostamente
erano state battezzate *.

Si giunse al luogo del convegno dove attendeva Polvere
Calda e altri indiani che, come la Tekakwitha, lasciavano il
villaggio.

Si spinsero in acqua le canoe, preparate il giorno prima,
e comincio il viaggio.

Quante volte Caterina che era I'unica donna della comi-
tiva, stringendosi al petto la coperta che le cadeva sulle
spalle coprendosi dalla nebbia che, lenta si alzava dall’acqua,
avra volto timorosa lo sguardo verso le tende del villaggio
che scompariva allontanandosi!

Tutt’intorno silenzio, il buio lentamente diradava, solo lo
sciacquio del remo che rapido s’immergeva nelle onde per
ricomparire di nuovo, il latrato lontano degli sciacalli, lo

2 Doc. VIII, 72. 73.



stridere agitato delle ali di qualche uccello che, disturbato
~ nel sonno, volava al di sopra delle teste dei fuggiaschi come
ombra nera.

Guardava Caterina, con occhio timoroso, la boscaglia che
correva lungo le rive e, da un momento all’altro si aspet-
tava di veder balzare a destra o a sinistra lo zio, furioso,
urlante, seguito dai suoi guerrieri.

A mano a mano che la luce si levava, fuggivano i fan-
tasmi della paura e in cuor suo Caterina si rallegrava di aver
intrapreso tale avventura.

La distanza da Caughnawaga a San Francesco Saverio di
Sault era di trecento chilometri da doversi percorrere parte
per via fluviale, parte attraverso la foresta che circondava
il fiume.

La navigazione lungo il San Lorenzo non era certo tra le -

pit facili ed era necessario possedere provata abilitd per
evitare le rapide °. Pili volte le canoe batterono le loro fra-
gili ghiglie sui sassi sporgenti dalle acque, rimanendo in
secca. Fu necessario scendere e, piedi in acqua, disincagliare
le imbarcazioni.

Quando si giunse sulla terra ferma le canoe furono por-
tate a spalla e nascoste in luogo sicuro.
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Tornato nel villaggio lo zio della Tekakwitha andd su
tutte le furie quando si accorse che sua nipote era fuggita,
fuggita per seguire quei rinnegati di cristiani.

3 Samuel Champlain (1567-1635) descrive con queste parole un tratto del
viaggio sulle acque del San Lorenzo, in prossimiti delle rapide: «...Non pote-
vamo andare avanti a causa della forza grande delle acque. Ad un certo mo-
mento dovemmo scendere in acqua e spingere lo scafo in secco. Dopo aver per-
corso una lega, la nostra imbarcazione fu travolta dalle onde... il paesaggio &
sublime e vi assicuro che mai ho visto un torrente precipitare con tanto impeto.
Scende come di scalino in scalino e in ogni luogo dove ¢’ un po’ d’altezza ci
fa per la forza dell’acqua un gran bollore e vortici e mulinelli e rocce che emer-
gono pericolose dall’acqua » (Voyage de 1603, 15, 22, cit. da Failon in Histoire
de la Colonie frangaise en Canada, vol. I, cap. I, paragr. XV), :




Imbraccid d’impeto l'archibugio che caricd e chiamo,
fuori di sé, alcuni guerrieri amici. Racconto loro della fuga
scoperta e insieme studid il piano d’azione per riacciuffare
Caterina.

Uscirono dalla capanna, montarono rapidi a cavallo e bat-
terono rabbiosi le calcagna nel ventre delle bestie che ra-
pide si avviarono al galoppo.

Frattanto, il viaggio verso Sault proseguiva a piedi nel
bosco. Viaggio interrotto solo da un po’ di sosta per il cibo:
un morso di carne di bisonte essiccata e poco mais. La notte
si passava all’aperto, chiusi nelle coperte e, quando si poteva,
si dormiva nel cavo di un albero o in una qualche grotta.

Stimd opportuno Polvere Calda che guidava la spedizione,
mandare a un certo punto il parente di Caterina in perlu-
strazione dei luoghi, temendo un inseguimento.

L’indiano parti veloce, mentre i compagni rimasero ad
attenderlo in un tranquillo nascondiglio.

Dopo la perlustrazione, quando gia I'esploratore stava per
tornare al luogo convenuto, inaspettatamente, uscendo dal
villaggio dei Flamans dove si era recato per acquistare del
pane, si trovd di fronte lo zio di Kateri che si era fermato
in quel villaggio per chiedere informazioni dei fuggiaschi e
per abbeverare i cavalli.

Il nostro esploratore fece un sobbalzo e senti gelarsi il
sangue nelle vene, addossandosi spaventato alla parete di
una capanna vicina.

Sentl parlare gli Irochesi, dai loro discorsi argui che erano
decisi a tutto pur di catturare la giovane pellirosse e poté
sapere anche la strada che avevano intenzione di prendere.
Questo fu molto utile per il felice esito della spedizione gui-
data da Polvere Calda.

Era giunta l'ora per il pellirosse di ritornare dai com-
pagni. La difficoltd era di attraversare la piazza del villaggio
senza farsi vedere dagli Irochesi.

Provvidenzialmente, passd un gruppo di Flamans che al-
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lora tornavano dalla pesca e, con grande coraggio, 'indiano
si uni al gruppo passando, inosservato, vicinissimo allo zio
di Caterina.

Scampato questo pericolo, corse l'indiano dove l’attende-
vano e riferl, ancora spaventato, ogni cosa.

Il viaggio venne ripreso, battendo tutt’altra strada, evi-
tando in tal modo gli inseguitori che, dopo due giorni,
abbandonarono I'impresa.




La missione di San Francesco Saverio a Sault St. Louis
era situata in un luogo ameno, su di una altura degradante
verso il fiume San Lorenzo ' che di fronte alla chiesa, allar-
gandosi, formava un lago per poi ricadere rumoroso attra-
verso dislivelli di terreno e ostacoli naturali che si oppo-
nevano alla violenza delle acque.

Intorno alla chiesa che porta il nome del Santo protet-
tore del villaggio si stringevano una sessantina di capanne,
ciod circa centocinquanta famiglie di indiani, almeno due
famiglie per ogni capanna.

A Sault la vita tranquilla e laboriosa era regolata dai tre
Padri Gesuiti che vi lavoravano senza posa: il Padre Frémin
il pilt anziano, e i Padri Cholenec e Chauchetiére *.

1 «..siamo in un luogo molto elevato, bello e ameno alla vista, lontano da
Quebec 60 leghe, sorge qui la piti bella Missione del Canada e che pud essere
paragonata, in quanto a pietd e devozione, ad una delle pili rinomate parroc-
chie di Francia. Il fiume San Lorenzo forma qui un vasto lago, noi siamo a
destra e siamo cosi alti da percepire il rumore continuo dell’acqua che cade
attraverso sbalzi e cascate che fanno paura a vederle » (dalla descrizione che fa
il padre Claudio Chaucheti¢re, S.J. in un brano del suo epistolario, Doc. II,
pag. 3).

2 Giacobbe Frémin, S.¥.: nato il 12 marzo 1628 a Reims, entrato in Com-
pagnia a Parigi nel 1646. Mori il 20 luglio 1691.

Claudio Chauchetiére, S.¥.: nato il 7 settembre 1645 a Poitiers, a diciotto anni
entrd in Compagnia e all’etd di trentanni fu inviato missionario in Canada.
La sua attivitd apostolica si svolse quasi esclusivamente a San Francesco Saverio
di Sault St. Louis, presso Montreal, dove giunse nel 1677, pochi mesi prima
dell’arrivo di Caterina e dove rimase fino al 1693. In quest’anno fu chiamato ad
insegnare matematica e fisica a Quebec, dove mori nel 1709 (Sommervogel, Bi-
bliothéque de la Comp. de Fésus, vol. II, Bruxelles-Paris 1891, pag. 1099).

Pietro Cholenec, S.¥.: nato nel 1640 in Bretagna, entrd nel 1658 nella Com-
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Gli indiani godevano qui della massima liberta e vive-
vano in pace secondo le loro usanze.

Era l'autunno del 1677 e appena arrivata Caterina Teka-
kwitha fu presentata ai missionari e cerco del Padre Cho-
lenec a cui doveva consegnare una lettera del Padre de Lam-

berville.
« Caterina sta per venire da voi, vi prego di volerla di-

rigere — si legge nella lettera al Padre Cholenec. — Vi

diamo un tesoro, come ve ne accorgerete presto; dunque
abbiatene cura e fatelo fruttare per la gloria di Dio e per
la salvezza di un’anima che certamente gli & molto cara » .

Kateri non era piu in sé dalla gioia e prese dimora nella
capanna * dove viveva la sorella adottiva, il marito e Ana-
stasia Tegonhasihongo, una irochese che da anni aveva su-

pagnia di Ges a Parigi, fu per vari anni professore di grammanca e retorica e
nel 1674, all’etd di trentaquattro anni, fu mandato missionario in Canada. Il suo
apostolato si svolse quasi esclusivamente a Sault, della cui missione fu superiore
due volte. Mori ultraottantenne a Quebec nel 1723 (Sommervogel, Bibl. de la
Comp. de Fésus, vol. III, pag. 1153 a).

3 Queste parole sono ’Punico frammento della lettera del Padre de Lamber-

ville, inserite dallo stesso padre Cholenec nella sua biografia di Caterina Te-

kakwitha (Doc. X, pag. 158).

4 L’abitazione del pellirosse, che per mancanza di parola propria chiamiamo
« capanna » aveva dimensioni svariate, ma sempre grand.l misurando talvolta per-
fino quattrocento piedi di lunghezza. Gli indiani costruivano le loro capanne nel
seguente modo: prima piantavano dei giovani alberi in doppia fila per formare
P’ossatura delle pareti, poi li arcavano fino a congiungerli e legavano le cime stret-
tamente insieme. L’ossatura della nuova casa veniva allora ricoperta di rami in-
trecciati orizzontalmente e di grandi tegole di corteccia d’albero, che erano pro-
tette da altri rami e legate con corde di scorza di tiglio. La capanna non aveva
finestre, ma un’unica apertura larga un piede e lunga quanto il tetto, permetteva
all’aria di entrare e al fumo di uscire. Una tenda di scorza di albero faceva le
veci di porta. L’arredo era poi ancora pit rustico della casa stessa: non una ta-
vola, non un sedile, e per letti delle lunghissime piattaforme di rami e di scorza
d’albero, un po’ elevate da terra e ricoperte con stuoie e pelli, Ogni famiglia
aveva la sua piattaforma dove durante D’estate dormiva alla rinfusa, nelle vesti
di giorno e senza cuscini. D’inverno invece passavano la notte ammassati intorno
ai loro fuochi, che facevano bruciare nel mezzo della capanna. Il fumo di questi
anneriva tutte le pareti, ed era tanto aspro da produrre infiammazione agli occhi,
spesso accompagnata nella vecchiaia, da totale cecitd! (da alcune note biografiche
del Padre Cholenec in Vita di Caterina T., Isola del Liri 1928).
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perato la settantina, tra le prime battezzate, donna saggia
e devota, una tra le migliori cristiane della missione.

Anastasia aveva conosciuto la mamma di Caterina e aveva
visto la giovanetta ancora bambina piccolissima. Subito
nacque ftra le due donne un legame spontaneo di affettuo-
sita reciproca e sara questa vecchia irochese considerata
sempre dalla Tekakwitha come una seconda mamma.

Sotto la guida e i consigli dei padri missionari Caterina
faceva gran passi nella via della virti e in breve tempo fu
di esempio all’intera comunita.

Viveva solo per Gesi e quando lavorava insieme alle altre
donne intrecciando stuoie, nel che era abilissima, amava par-
lare con esse della vita dei Santi e delle parabole del Van-
gelo, invitandole talvolta a cantare canzoni sacre.

Tutte le mattine alle quattro, anche d’inverno, precisa,
puntuale, era davanti la porta della chiesa ancor prima che
si aprisse, avendo ben compreso l'importanza straordinaria
della Santa Messa e, quando aveva tempo ascoltava anche
la seconda Messa, quella che si celebrava pilu tardi per gli

indiani. Ogni giorno dedicava alcune ore alla preghiera e

terminata questa si recava in casa per aiutare la sorella e
Anastasia nelle faccende domestiche.

Era conosciuta in tutta la Missione come la ragazza che
aveva le mani d’oro, sapeva fare ogni cosa e tutto riusciva
in mano sua: conciare pelli, cucinare la selvaggina appena
uccisa, fabbricar mocassini, infilar collane.

Era un partito ambito dai migliori giovani del villaggio
che speravano averla in sposa. Caterina era sempre mo-
desta, umile, di vita nascosta e santa.

Consuetudine inderogabile dei missionari era di attendere
molti anni prima di ammettere un indigeno alla Prima Co-
munione. Si voleva dare in tal modo ai pellirosse un’altissima
concezione dell’Eucaristia e obbligarli a rendersene degni con
una vita cristianamente irreprensibile.

Caterina, durante la giornata di lavoro, si portava spesso



con la mente ai piedi dell’altare, e il pensiero di Gesu pri-
gioniero mistico nel tabernacolo, la commoveva fino alle
lacrime. In chiesa con occhio avido vedeva chi si accostava
alla Comunione e, in cuor suo, non desiderava altro che
fare altrettanto.

Indescrivibile quindi fu la gioia della giovane irochese
quando poté cominciare la preparazione per la Prima Co-
munione.

Notte della vigilia di Natale dell’anno 1677.

La neve che il giorno prima si era annunciata con un
cielo grigio e pesante, era abbondantemente caduta, posandosi
su quella gia gelata e ammucchiata ai lati delle capanne.

La Messa di mezzanotte, celebrata dal Padre Frémin, era
annunciata dal suono delle tre campane della missione ° e
la luce calda delle torce nell'interno della chiesa disegnava
a tratti larghi sprazzi di chiarore sul gelo della neve, ogni
qualvolta veniva aperta la porta per far entrare i fedeli che,
infreddoliti, giungevano a gruppi disparati.

Sull’altare tra due ceri accesi, su una rustica cuna di legno,
coperto da una pezzuola il Santo Bambino.

L’armonium suonava e i pellirosse che assiepavano la
chiesa cantavano, stringendosi l'un l'altro per il freddo e
battendo di tanto in tanto i piedi bagnati dalla neve.

Padre Frémin celebro la Messa seguito con fervore dai
presenti. Al momento culminante della distribuzione della
Comunione, molti furono gli indiani che si accostarono alla
Mensa Eucaristica e, tra questi, per la prima volta Caterina.

Le braccia strette al petto in croce, in ginocchio, Kateri
ringraziava il Signore di tanto dono. Il volto assorto e ra-

5 (..Abbiamo una cappella di venticinque piedi e larga all’incirca sessanta.
Abbiamo pure tre campane, con le quali si suonano delle armonie cosi piacevoli... »
(Doc. 1I, pag. 3).




dioso della pellirosse esprimeva il gaudio spirituale che in
quella notte santa provava quel cuore verginale.

La giovane Indiana, quella notte, stringeva amorevolmente
il Salvatore del mondo, realmente presente nel suo cuore e
la sua anima, come la pianticella inaridita dalla calura che
prende forza e vigore dalla pioggia caduta dopo lunga sic-
cita, cosl trovava pieno appagamento nel Signore di tutte
le cose.

Fuori aveva ripreso a nevicare, prima qualche fiocco poi,
sempre piu fitto, un turbinio di nevischio. Le campane
suonavano il Gloria tirate con allegro vigore da quattro
ragazzetti indiani che, con tanta devozione, si disputavano
le corde campanarie.

Sull’altare sorrideva benedicente il Santo Bambmo

L’amore per Gesu Eucaristico accese 'anima bella di Ca-
terina che, come scrivera Padre Cholenec, « da quel giorno
in poi parve un’altra, tanto restd piena di Dio e del suo
amore » °.

« Quella santa fanciulla non si contentd di una vita ordi-
naria; spinta da quel desiderio insaziabile del bene e dal
suo estremo fervore nell’intraprenderlo e nell’eseguirlo, ab-
braccid dall’inizio il pili perfetto e prese come la sua prin-
cipale o piuttosto come la sua unica massima di cercare in
tutto quello che sarebbe pili gradevole al suo Dio, di non
usare con Luj nessuna riserva, e di dargli in generale tutto
cid che dipendeva da lei, senza rispetto umano e senza alcun
interesse personale. Questa massima cosi santa ebbe per
fondamento I'idea sublime che ella si era formata della
Maesta Divina, e I'immensa gratitudine che ebbe e che con-
servo tutta la sua vita per la grazia particolare che Dio le
aveva fatto di sceglierla fra tanti altri lasciati da lui nelle
tenebre, per farle vedere la luce del Vangelo, e fargliela ve-
dere in un cosi gran fulgore alla Missione del Sault » ’.

6 Doc. X, pag. 165.
7 Doc. X, pag. 166.




VI

L’inverno artico ammantava di neve e di gelo I'intero
paesaggio che acquistava, tutto bianco, un aspetto favoloso.

La corrente del San Lorenzo trasportava, rapida, enormi
lastroni di ghiaccio, gli alberi e i cespugli d’intorno disegna-
vano gelide trame sullo sfondo grigio del cielo, dalle ca-
panne si levava lento e nero il fumo, unico segno di vita
in tanto squallore.

Nell'interno delle capanne l'aria era irrespirabile per il
fumo acre della legna accesa e per i grassi che sul fuoco si
struggevano per ungere poi corde ed archi che sarebbero
serviti per la caccia. Gli uomini di Sault erano infatti tutti
in casa ad allestire, aiutati dalle donne, i preparativi per
la stagione venatoria.

Si affilavano e si battevano le punte delle frecce, si puliva
I'archibugio, si intessevano reti per le trappole, si prepa-
rava la polvere da sparo.
~ Era usanza antichissima infatti per i pellirosse di quelle
zone, nei primissimi giorni dell’anno, partire insieme alle
donne e ai bambini per la caccia. 11 periodo di caccia durava
allincirca sino al primo sgelare delle nevi e vivevano tal-
volta dei mesi interi lontani dal villaggio, per tornare poi
carichi di selvaggina, la cui carne salavano per I'estate, e di
pellicce che vendevano ai commercianti europei della vicina
Colonia.
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Quell’anno, l'inverno del 1677, anche Caterina parti per
1 luoghi di caccia insieme ad altri indiani di Sault e insieme
alla sorella adottiva e al di lei marito.

Lascid a malincuore i padri missionari, la chiesa e la cara
Anastasia che le voleva bene pili che ad una figlia.

Non fu certo, come per la maggior parte delle giovanette
indiane il desiderio di divertirsi e di mangiare buona carne
fresca che fece partire Caterina, ma soltanto la premura di
contentare in qualche modo la famiglia che I'ospitava.

* k%

Terminati i preparativi, giunse il giorno della partenza.

Sullo spiazzo antistante la chiesa, dopo aver tutti ascol-
tato la Messa, Padre Frémin benedisse i partenti che, salu-
tato chi restava, si avviarono lontano dal villaggio, verso
la fitta foresta di conifere.

Dopo qualche giorno di cammino, si giunse in una ra-
dura circondata da alti larici, in un punto elevato al di
sopra del fiume che rientrava in numerose insenature ghiac-
ciate, irrompendo poi in tanti ruscelletti che, rumorosi, ri-
prendevano la via maestra della corrente.

II luogo ideale per i castori che in questo periodo inver-
nale, seguendo il mirabile istinto della natura, costruiscono
solide dighe con fango, muschio e legna per mantenere co-
stante il livello dell’acqua, dove vivono, minacciato dal gelo.

Qui si alzarono le tende e qui stabilirono la loro stazione
di caccia.

Caterina, insieme alle altre donne, si rese molto utile a
piantare i giunchi flessibili per l'ossatura della capanna, a’
legarne le estremit insieme, a ricoprire poi questo scheletro
conico con pelli e scorze d’albero. La capanna indiana non
aveva finestre e un’apertura in alto larga circa un piede
permetteva all’aria di entrare e al fumo di uscire.

Gli uomini al mattino si dividevano in squadre e chi da



una parte chi da un’altra andavano in cerca di selvaggina.
A sera tornavano e, tra la gioia generale, spartivano la
preda.

Per 'anima di quei pellirosse era questo un periodo di
pericolo e di tentazione. Soli, nello scenario incomparabile
della natura, senza guida spirituale, era molto facile ritor-
nare all’antica barbarie e dimenticare gli insegnamenti della
legge di Dio.

Caterina fu nel bosco di esempio a tutti, al lavoro instan-
cabile alternava la preghiera e per nulla, in quanto poteva,
aveva mutato tenore di vita.

Aveva innalzato per sé in un luogo solitario, una croce
con due rami d’albero e, non vista, vi si recava a pregare
mattina e sera.

Nell’accampamento era la prima a levarsi e, malgrado il
freddo che troncava il respiro, sul far dell’alba, quando era
ancora notte, si metteva in ginocchio a pregare davanti a
quel segno di Fede che aveva innalzato. Come pili tardi spie-
gherd a mamma Anastasia, durante quelle ore di intensa
preghiera mattutina, amava unirsi in spirito ai fedeli rimasti
a Sault che avevano la preziosa possibilita di assistere al
divin sacrificio. In questo modo, con la presenza spirituale,
suppliva alla Messa che non ascoltava, pregando 1'Angelo
Custode di correre presso l'altare della Chiesa di San Fran-
cesco Saverio per dire a Gesu quale fosse il suo amore.

Quando gli uomini erano partiti e le donne erano sole,
tornava all’accampamento, cercava arbusti secchi per il
fuoco, raccoglieva insieme ad altre giovinette bacche e mir-
tilli che servivano per la preparazione di un piatto ricerca-
tissimo dagli indiani *. Era sempre contenta e quando si
trovava in compagnia, lavorando, invitava le donne a can-
tare e animava la conversazione raccontando storie eroiche

1 Era ricercatissima pietanza dei pellirosse del Nord America un piatto mani-
polato con mirtilli, bacche selvatiche e ribes mescolati fino a renderli in poltiglia
insieme a neve e grasso di alce o di bisonte fuso.




Antica statua lignea policroma che risale all’epoca
di Caterina Tekakwitha: essa si trova nella Resi-
denza dei PP. Gesuiti a Caughnawaga (Canada).




Si attese finché la legna crepitante non fu tutta cenere,
quand ecco il cacciatore, per cui si stava in apprensione,
apparire sulla soglia della capanna con, sulle spalle, uno
splendido cervo ucciso. Per I'intera giornata aveva seguito
le orme di quella bestia sulla neve ed ora era li, buttata in
un canto, ancora calda con un filo di sangue raggrumato in
direzione del cuore.

L’'uomo sfinito e trafelato, senza nemmeno mangiare, si
sedette nel primo posto che trovd e si coricd, cadendo in
un sonno profondo. Per caso quel posto era vicino alla stuoia
di Caterina. Fu sufficiente questa fortuita circostanza per far
sorgere dei sospetti e un’ingiusta gelosia nell’animo della
moglie del cacciatore la quale non conosceva abbastanza la
virtl dell’angelica. fanciulla.

Questa donna rinforzd i suoi sospetti ripensando alle pro-
lungate assenze di Kateri che, come abbiamo detto, si recava
a pregare lontana da occhi estranei.

Quell’'uomo stesso, senza saperlo, aumento il giorno dopo
i sospetti della moglie. Parlando della canoa che aveva ri-
cavato tutta di un pezzo, da un abete secolare e che ancora
doveva spalmare di cera e pece, chiese, a Caterina che cono-
sceva cosi servizievole, di aiutarlo a portare I'imbarcazione,
che sarebbe servita per il viaggio di ritorno, fuori dal bosco.

Caterina accondiscese, felice di rendersi utile. Cid con-
vinse definitivamente la donna che tra il marito e la gio-
vane ci fosse da lungo tempo una relazione sentimentale.

Grave sospetto che fece molto piangere la Tekakwitha
quando seppe ogni cosa dal Padre Cholenec, suo direttore
spirituale, al ritorno a Sault.

* %k %

Passata questa nube che offuscava la santita di vita della
nostra pellirosse, la verita rifulse piti splendente del sole e
la virth angelica dell'Irochese fu a tutti manifesta.

4 - giglio degli irochesi




VII

Le acque sonanti del fiume San Lorenzo correvano di
nuovo, libere dal ghiaccio, a mare. La neve era rimasta sui
pendii dei monti che si delineavano azzurri contro I’azzurro
del cielo. '

La primavera era alle porte e con il primo schiudersi delle
uova nel nido del falco, quando i bisonti si muovono uno
dietro I'altro, migrando, in cerca di verdi pascoli, i pellirosse
ritornarono a Sault.

Il frutto di cosi lunga assenza era abbondante, la carne
per l'estate era assicurata, la carestia scongiurata e per cosl
lieto evento si fece gran festa.

La Pasqua si avvicinava e Caterina viveva il dramma in-
comparabile della Redenzione che la Chiesa celebra e com-
memora in questi giorni. Assistette a tutti gli uffici della Set-
timana Santa e versd molte lacrime nella meditazione della
passione e morte di Nostro Signore Gesl. Ella che si stimava
la pilt grande peccatrice della terra, aumentd in quei giorni
le penitenze che notevolmente infiacchirono quelle membra
gia tanto provate.

Il pomeriggio di Venerdi Santo, durante la predicazione
delle tre ore di agonia, nella chiesa affollata di fedeli si sen-
tirono alti e accorati i singhiozzi della giovane pellirosse
che, chinato il bel capo nelle palme delle mani, piangeva
pensando al Nazareno steso sulla croce. Gesy, suo amore,
veniva suppliziato dai malvagi persecutori.




La conoscenza della tragedia luminosa del Calvario, a
prezzo di cosi immani sacrifici portata oltre Oceano da uno
stuolo glorioso di apostoli, alcuni dei quali perirono, i a
Sault, portava gia i suoi frutti stupendi.

Il pitt bello, il pit splendido di tutti era Caterina Teka-
kwitha, il primo giglio degli Irochesi.

Quel Venerdl Santo del 1677 la giovane irochese decise
di portare sempre con sé, quale pegno di amore al Cristo,
una croce di legno che le ricordasse a quale prezzo fu ri-
scattata I'umanita dal peccato.

Venne il giorno di Pasqua, radioso, pieno di gioiosa letizia.

Quel giorno Padre Cholenec, dopo la Messa, comunico
alla Tekakwitha la decisione dei padri missionari di conce-
derle, in segno di stima, liscrizione all’Associazione della
Sacra Famiglia cui era da anni iscritta la vecchia Anastasia
e che raccoglieva tra le sue file i migliori cristiani di Sault.

Caterina era la piu giovane tra le associate, prova questa
dell’alta considerazione e dell’affetto che con le sue rare
doti aveva saputo accattivarsi presso i religiosi che regge-
vano la Missione. Malgrado cid era sempre umile e si accu-
sava pubblicamente di essere indegna di tanta attenzione.

X %k 3k

Un anno dopo questi avvenimenti, nella primavera del
1678, Caterina fece la conoscenza con Maria Teresa Tegaia-
guenta, un’amica ‘che le sard occasione di avanzar sempre
pitt sulla via della virtl.

Quest’amica sari la sola che avra tutta la sua confidenza
e quella alla quale comunichera i pilt segreti pensieri.

Merita qui raccontare brevemente la storia di questa gio-

“vane donna che non sara inutile ai fini del nostro racconto.

Maria Teresa era stata battezzata dal Padre Bruyas che

fu superiore generale delle missioni nel Canada.




Dopo il Battesimo aveva abbandonato la via del bene e
non le era restato nulla se non il nome di cristiana.

Durante la caccia dell’inverno 1675-1676, a cui partecipo
con il marito, si convertl in circostanze particolari.

Alle prime nevi parti con il marito e con un bambino,
figlio di sua sorella, per andare a caccia lungo le rive del
fiume degli Ontaouacs. Per strada si unirono ad alcuni Iro-
chesi, formando un gruppo di undici persone: quattro uomini,
quattro donne e tre bambini. Disgraziatamente la neve co-
mincid a cadere molto tardi quell’anno e questo ritardo influi
negativamente sui frutti della caccia, di modo che, dopo
aver finito tutti i loro viveri e la carne di un alce che erano
riusciti a catturare, si trovarono ridotti alla fame pil nera.

Prima mangiarono alcune pelli che avevano portato per
far mocassini, poi mangiarono affamati i mocassini stessi,
e infine, ridotti come bestie si nutrivano di radici e erbe
selvatiche.

Per gli stenti si ammald il marito di Maria Teresa e allora
due uomini del gruppo, un pellirosse Agnier e un Seneca,
partirono alla ricerca di selvaggina con l'intenzione di tor-
nare, al pilt tardi, fra dieci giorni.

Passarono i giorni e 1'Agnier tornd il giorno fissato, solo,
senza selvaggina, raccontando che il compagno era morto
di fame. Fu sospettato, con ragione, di averlo ammazzato e
di avere, durante quei giorni vissuto della sua carne, tanto
pill che era in forze e sazio, pur ammettendo di non aver
incontrato nessuna orma di cervo.
~ Non avendo pili speranze per sopravvivere, gli uomini
della comitiva cercarono di persuadere Maria Teresa di ab-
bandonare alla morte il marito che era ormai sfinito, proba-
bilmente colpito da febbri malariche, e salvarsi con il ni-
potino.

La donna non volle acconsentire a tale soluzione e fu
lasciata sola alla sua sorte. Due giorni dopo il malato mori
con gran rimpianto di non aver potuto ricevere il Battesimo.




Dopo averlo sotterrato, Maria Teresa si rimise in cammino,
portando il bambino sulle spalle e poté in breve raggiungere
gli altri.

Erano tutti cosi deboli e stremati di forze che, dopo venti
giorni di marcia caddero sfiniti. Fu allora che vedendosi
ridotti all’estremo presero, disperati, I'orribile decisione di
ammazzare uno della comitiva per far vivere gli altri. Get-
tarono gli occhi sulla vedova del cacciatore Seneca che non
era pill tornato e sui suoi due bambini che, spaventati si
stringevano alle vesti della mamma.

Prima di compiere cosi efferato delitto i due uomini ri-
masti vollero chiedere all’'unica cristiana della compagnia
cosa giudicasse a tale proposito la sua religione. Maria Teresa
non ebbe il coraggio di dare una risposta ferma e corag-
giosa come dovevasi, pensando alla propria vita e a quella
del bambino affidatole.

Fu allora, perd, che per la prima volta sotto la minaccia
imminente di cosl orribile morte, pensd la giovane donna
allo stato deplorevole dell’anima sua e, in cuor suo, promise
al Signore pronto ravvedimento e sincero pentimento qua-
lora fosse tornata sana e salva a casa.

Verso la metd dell'inverno, dopo sofferenze e privazioni
incredibili, di undici persone che erano, cinque solo torna-
rono alla Prairie e tra questi la nostra donna e il suo nipotino.

Da quel primo giorno che si incontrarono Caterina e
Maria Teresa furono amiche inseparabili. Andavano insieme
nei boschi e nei campi e, dopo il lavoro di tutti i giorni, si
davano appuntamento sotto le braccia di una gran croce
che sorgeva in prossimitd del San Lorenzo, per parlare in-
sieme di Dio, dei Santi e della Regina del Cielo Maria.

Recitavano insieme il Rosario, che piu volte, per peni-
tenza, intonavano camminando a piedi scalzi sulla neve o
su rovi che facevano sanguinare i loro piedi.

Conobbero un giorno le due giovani una pia pellirosse di
nome Maria che veniva da Montreal, la cittd che sorgeva




sempre pilt bella e ricca sull’altra riva del fiume, di fronte a
Sault St. Louis. Questa giovane parld loro della virth e della
austerita di vita delle Suore Ospitaliere che vivevano in
quella citta.

Le due ragazze, Caterina e Teresa, all'incirca della stessa
eta, rimasero talmente entusiasmate da quanto Maria disse
loro di queste buone Suore che decisero di fare qualche cosa
per menare vita claustrale.

LA dove il fiume si dirama in due lunghi bracci che rispec-
chiano il cielo, sorge un lembo selvaggio di terra chiamata
dagli indiani isola degli Aironi perché, nella stagione della
riproduzione, vi ponevano i nidi, vi si radunavano in colonie
numerosissime.

In questo luogo, cosi abbondanti e assiepati erano questi
trampolieri che il loro bianco piumaggio faceva sembrare,
al viaggiatore in canoa sul fiume, che sull'isola avesse stra-
namente nevicato.

In questo lembo di terra bagnato dal fiume, le due ardi-

mentose amiche pensarono di fondare un modesto cenobio
dove vivere isolate dal mondo e fiorire nella virth solo
per Dio. '

Da tale santo proposito le dissuase il venerando Padre
Frémin che fece loro saggiamente notare le gran difficolth
che avrebbero trovato due donne sole, in una terra sel-
vaggia, senza la minima protezione.

Cosi svani il bel sogno di Caterina di farsi santa seguendo
I'esempio delle Suore di Montreal.
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VIII

Come le nuvole galoppano nel cielo terso quando sono
- sospinte dal vento che soffia dalle montagne, cosi i giorni
e con i giorni le stagioni si succedono veloci.

Siamo d’inverno, nell’anno 1679.
~ Una sera dopo il pasto frugale della cena, intorno al fuoco,
nell'ora in cui si & pitt proclivi alla confidenza e ad aprire
il cuore alle prospettive del futuro come a ricordare le cose
passate, la sorella adottiva parld a Caterina delle grazie che
il Signore le aveva concesso e le fece notare 'opportunita
che, giunta a quell’eta prendesse marito e formasse una
famiglia. :

Anche Anastasia parld come mamma affettuosa e suggerl
esser venuto il tempo che la sua cara figlioccia si accasasse.

L'Trochese, come gid molti anni prima, fu irremovibile e
chind la fronte, ferma nel santo. proposito di consacrarsi
completamente ed esclusivamente al servizio del Signore.

I carboni accesi, intorno ai quali le donne si riscaldavano,
divenivano lentamente cenere e Caterina, con fermezza e
durezza contraria al suo carattere, ribatté le proposte di
Anastasia ed espose modestamente i motivi per cui non
voleva assolutamente contrarre matrimonio.




Quando la sorella venne a conoscenza di tale risoluzione
si rivolse, con queste parole alla giovane.

Riferisco qui le parole che il Padre Cholenec mette sulle
labbra della sorella di Kateri nella biografia storica, da lui
scritta, del Primo Giglio degli Irochesi.

« Come! sorella mia, — replicd I'altra, emozionata da un
tal discorso — di dove ti viene una risoluzione cosl strana?
Sai dunque quel che hai detto? Hai mai visto o sentito par-
lare di una cosa simile tra le ragazze irochesi? Dove hai
preso questa nuova fantasia, e non vedi che ti stai esponendo
alla beffa degli uomini e alla tentazione del diavolo? Credi
di poter fare tu quel che nessuna ragazza ha potuto fare
nel nostro paese? Lascia mia cara Caterina, lascia questi
pensieri. Diffida delle tue forze e cammina con le altre per
la via comune » *.

L'anima della Tekakwitha era oltremodo rattristata per
non poter accondiscendere al parere della sorella e di chi
pur le voleva bene, ma d’altra parte era convinta di com-
piere, persistendo in siffatto diniego, un passo notevole nella
via ardua della perfezione.

II giorno dopo la santa giovane che aveva passato tutta
la notte in preghiera, raccontd spontaneamente ogni cosa al
Padre Cholenec suo confessore e padre spirituale.

II religioso ascoltd attentamente I'Irochese e comprese
che il Signore ispirava e prediligeva quell’anima bella.

Saggiamente il missionario 1'incoraggid a riflettere molto
seriamente su simile iniziativa e I'esortd ad attendere tre
giorni prima di scegliere definitivamente la via da seguire.
In questi giorni di attesa il buon religioso si sarebbe unito
alle sue preghiere per ottenere dallo Spirito Santo consiglio
e lume.

« Accettd questo espediente — scrive lo stesso Padre Cho-
lenec — ma interiormente lo Spirito Santo la spingeva con

1 Doc. X, pag. 182.




tal forza a dichiararsi che ella non poté prendere nemmeno
un piccolo quarto d’ora per deliberare sopra una scelta fatta
gia da lungo tempo. Fui sorpreso di vederla tornare un mo-
mento dopo avermi lasciato, per dirmi con uno sguardo
tutto infuocato, che non poteva pill stare in un tale stato
di irrisoluzione. Mi dichiard chiaramente che rinunziava al
matrimonio per non avere altro sposo che Gesu Cristo, e
che si stimava felice di vivere nella poverta, nella miseria,
per amor di Lui.

Fino allora io non avevo voluto secondare Caterina, avevo
preferito lasciare Iddio agire solo sopra la sua creatura, non
dubitando che ella riuscirebbe nel suo intento, se veramente
la risoluzione veniva da Lui, ma in queste ultime parole
vidi che il Signore parlava per la bocca di Caterina, ispiran-
dole Egli stesso una decisione cosi eroica, ¢ mi misi allora
dalla parte della fanciulla, lodai la sua decisione, la esortai
ad eseguirla con lo stesso coraggio con cui I'aveva intrapresa,
e assicurandola che né io né gli altri missionari del Sault
’avremmo mai abbandonata, né lasciata mancar di nulla, le
promisi di difenderla contro tutti. Con queste parole io trassi
I'anima di Caterina dalla pena e le ridonai veramente la
gioia, poiché da quel momento ella entrd nella gioia del
suo Dio, e comincid a gustare in fondo all’anima sua una
pace, un sorriso, una contentezza cosi sublime che il suo
esteriore stesso ne parve tutto cambiato; e bisogna notare
che questa pace, questa contentezza, questo riposo durd
fino al suo ultimo sospiro senza che cosa alcuna riuscisse
ad alterarlo.

Ringraziandomi con parole molto affettuose la Pellirosse
si ritird come la persona pilt felice del mondo, ed io rimasi
tutto rapito di un progetto cosl eroico, e pieno di venera-
zione per colei che aveva avuto il coraggio di intraprenderlo,
ed in una consolazione straordinaria nel vedere che la bonta
divina preparava per la missione un cosl bel modello di
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santita sulla terra ed una cosi potente avvocata del Cielo,
nella persona di questa prima vergine irochese » 2.
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Caterina Tekakwitha, primo radioso giglio degli Irochesi,
con animo lieto aveva definitivamente scelto ed intrapreso
la via che il Signore le indicava.

Anche la sorella e la buona Anastasia, dopo un colloquio
con il Missionario, non ebbero pilt nulla da opporre al vo-
lere della loro giovane protetta.

La mattina del 25 marzo 1679, giorno dell’Annunciazione,
in chiesa e alla presenza dei fedeli di Sault St. Louis, dopo
aver ricevuto la Comunione e ascoltato la Messa, Caterina
consacrava, solennemente, la propria giovinezza a.Gesl ri-
nunziando per sempre alle gioie del matrimonio.

A quest’atto solenne che impegnava nel modo pilt asso-
luto la sua vita futura, faceva seguire la consacrazione a
Maria Santissima di tutta se stessa.

Maria Teresa, ’amica inseparabile mirava, estasiata, tra
la folla Caterina che, inginocchiata, emetteva il voto nelle
mani del venerando Padre Frémin e grande cresceva nel-
'animo suo I'ammirazione e laffetto per quella giovane.
- Quel giorno molti pellirosse assistettero, stupiti e com-
mossi all'inconsueta cerimonia e, pur non comprendendone
a pieno lalto significato, erano consapevoli di assistere a
qualche cosa di nuovo e di grandioso nello stesso tempo.

« Nuovo e grandioso perché, la cosa nella quale Caterina
fu pit felice degli altri, la cosa che la elevd al di sopra non
solo degli indiani del Sault, ma ancora di tutti gli indiani
che hanno abbracciato la nostra fede nel Canada, & il grande
e glorioso titolo di vergine. E d’essere stata la prima del
Nuovo Mondo a consacrare, per ispirazione dello Spirito

2 Doc. X, pag. 183.




Santo, la sua verginitd a Nostro Signore. La prima che di sua
propria volontd e bramando di piacere solo a Dio, ha ab-
bracciato quello stato cosl perfetto e sublime che il Figlio
stesso di Dio non ha creduto poter meglio mostrarne il me-

rito e lo splendore che paragonandolo a quello degli angeli

del cielo, e, lo stato degli angeli a quello dei vergini sulla
terra » °.

3 Doc. X, pag. 185.



IX

Caterina Tekakwitha ormai viveva e soffriva solo per il
Paradiso. L'anima sua ne gustava giorno per giorno ogni
dolcezza mentre le sue membra erano visibilmente consu-
mate da nuove austerity e penitenze.

Trascorsa l'estate afosa, I'autunno incalzava e con I'au-
tunno ben presto sopraggiungeva la stagione della caccia.

Al primo annunciar del freddo cominciarono a Sault,
come in ogni altro villaggio indiano dell’America Settentrio-
nale, i preparativi per la caccia come avveniva abitualmente.

Caterina, ripensando all’esperienza fatta nel bosco I’anno
passato, ricusd recisamente linvito di partire insieme alle
altre donne, dichiarando di accontentarsi di mangiare, per
Iintera annata, focacce impastate con il mais che coltivava
ai confini del villaggio e qualche pesce del fiume. Volonta-
riamente, di buon viso, si votd a prolungata vigilia, pur di
non perdere la possibilith di vivere vicino all’'unico suo
grande amore: Geslu Eucaristia.

Quando era in chiesa mai si stancava di stare in ginocchio
e pur avendo le ginocchia talvolta arrossate, rimaneva im-
mobile in quella posizione, con gli occhi fissi all’altare e le
- mani in croce. Muto ed intenso colloquio tra creatura e
Creatore, ‘




Fin dal primo suo accostarsi al cristianesimo la piccola
pellirosse aveva compreso che in quella pisside, tanto gelo-
samente custodita dal sacerdote era celato, sotto le appa-
renze del pane, un qualche grande mistero.

Mistero incomparabile d’amore che agevolmente si svela
alle anime semplici ed umili, come semplice ed umile era
Caterina che, con gli occhi vividi della Fede, vedeva Gesl
realmente presente nell’ostia santa.

Gesl suo amore, suo anelito, sua vita, quel Dio tanto
grande che fa sorgere gli astri nel cielo sereno, che fa ca-
dere la pioggia che rinverdisce i campi assetati, che ¢&
padrone della vita come della morte di tutti gli uomini.

Padrone buono che non maltratta, né respinge chi a Lui
ricorre e chiama figli i suoi servi.
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Quanto pilt Kateri avanzava nella virtl, tanto piu le sue
membra verginali deperivano a vista d’occhio.

Fu sempre delicata di costituzione e sofferente da qualche
tempo di insistenti febbri che le causavano grave malessere.

L’eroica giovane era temprata alla sofferenza e aveva,
malgrado i lancinanti dolori allo stomaco, sempre gli occhi
dell’anima volti al cielo, serena e gioviale in volto.

Un giorno, negli ultimi tempi della sua vita, avendo in-
teso parlare il Padre Cholenec di San Luigi Gonzaga, rima-
se tanto entusiasmata della santitd del giovane principe, che
volle imitarlo anche nella penitenza.

All'insaputa di tutti raccolse nel bosco dei rovi pungenti
e cosparse questi sul misero suo giaciglio. Con nelle mani
stretta la corona del Rosario, riposd su quel letto di spine
per tre notti consecutive, insanguinando la stuoia e le

coperte.
Maria Teresa sospettd di qualche cosa e chiese all’amica
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come mai avesse le spalle indolenzite e le braccia segnate
di lividi evidenti. Tekakwitha in un primo tempo esitd, ma
poi confessd, vergognosa, ogni cosa. L’amica le fece subito
notare che era cosa molto grave cadere in simili eccessi
senza il consenso particolare del confessore.

Caterina ebbe paura di aver peccato e, con le lacrime agli
occhi, corse a cercare il « veste nera », che proprio in quel
momento usciva dalla chiesa. Gli si buttd piangente ai piedi
chiedendogli perdono e raccontandogli la grande mancanza.

Padre Cholenec la tranquillizzd e pur ammirando, in animo
suo, la fortezza di quella pellirosse non tralascid di rimpro-
verarla e di ingiungerle di gettare le spine nel fuoco e di
non farlo mai pid.

Solo dopo aver ricevuto la benedizione del missionario,
Caterina si levo da terra e gli occhi suoi risplendettero vivaci
tra le lacrime che ancora bagnavano le gote.

* %k %

Finché le forze lo permisero Caterina si recd ad ascoltare
la prima Messa che si celebrava sul far dell’alba, come era
solita fare dal tempo che era giunta a Sault.

Poi, costretta dal male che la prostrava, accondiscese ad
assistere alla Messa delle otto, quella a cui partecipava la
gran parte degli indiani. Chi incontrava la giovane irochese
che aveva allora ventiquattro anni, facilmente intuiva che
Caterina non stava bene e, nascostamente, soffriva molto.

Un giorno in cui il tepido sole primaverile si era levato
alto pili splendente che mai, le campane della missione di
Sault suonarono inutilmente per Kateri che, dietro con-
siglio della buona Anastasia, era rimasta nella capanna a
riposare.

Da quel giorno la Tekakwitha non poté piti andare in
chiesa, perché la malattia che da tempo le minava la salute
I'aveva immobilizzata.



- Mentre gli uomini erano a caccia e le donne ai lavori dei
campi, riposava serena sulla misera stuoia che le serviva
da giaciglio. Soffrendo, pregava in silenzio, mentre con lo
sguardo bruciato dalla febbre seguiva I'azzurro intenso del
cielo che s’intravvedeva dall’apertura obliqua della capanna.

Era gravemente malata e nella Missione tutti seppero, con
rincrescimento, che Caterina era inferma.

L’indiano, per sua natura, non fa gran caso alla malattia
o alla morte che talvolta si abbatte sulle persone cui vuol
bene abituato com’d, fin dall'infanzia, a considerare la vita
solo un passaggio per raggiungere le sconfinate praterie del
cielo eppure, a tutti dispiacque che I'Irochese fosse ammalata
e gli abitanti di Sault fecero il possibile per rendersi utili
in simile circostanza.

* k%

Era il martedi della Settimana Santa dell’anno 1680.

Padre Cholenec in cotta e stola, circondato da uno stuolo
di bambini del villaggio, le mani serrate al petto e gli occhi
bassi, portava solennemente il ‘Santo Viatico a Caterina
Tekakwitha ormai morente.

Fu privilegio eccezionale portare alla santa giovane il Pane
degli Angeli perché era norma comune che, quando un pel-
lirosse fosse gravemente malato, venisse accompagnato dai
parenti in chiesa per ricevere la Comunione. Cosl era sag-
giamente stabilito dai missionari della Nuova Francia. Ben
conoscendo l'indole degli indigeni facevano questo al fine di
inculcare sempre maggior rispetto e venerazione verso 1’'Euca-
ristia nell’animo primitivo di quelle popolazioni.

Nella capanna si attendeva il sacerdote. Maria Teresa era
in ginocchio vicino alla malata, Anastasia di tanto in tanto
sollevava la tenda di pelle della porta per spiare se lontana
si vedesse la processione. Alcune donne associate della Sacra
Famiglia, mute, assistevano alla scena. :




Distesa sull’'umile stuoia, gli occhi belli socchiusi, la fronte
calda per la febbre che la divorava, Caterina sembrava non
vedere né sentire piu alcuno. Solo quando entrd Padre Cho-
lenec ebbe un sussulto e lente lacrime di commozione le sce-
sero sulle gote arse quando vide la bianca ostia levarsi, alta
sul suo capo stanco. Con grande edificazione dei presenti il
Primo Giglio degli Irochesi ricevette il Santo Viatico.

Per tutto quel giorno e tutta la notte seguente la giovane
pellirosse rimase in silenzio, assorta, rallegrandosi del con-
forto immenso di avere con sé Gesu.

La mattina del giorno dopo le fu somministrata 1'Estrema
Unzione, tra il pianto accorato dei presenti.

* %k %

Gran parte della giornata Caterina rimaneva sola nella
capanna con una ciotola d’acqua vicino alla stuoia.

Appena le donne tornavano dal lavoro dei campi, il primo
loro pensiero era di chiedere notizie della salute della Teka-
kwitha. Maria Teresa, insieme alle altre giovani associate
nelle file della Sacra Famiglia, correva subito a visitare la
cara malata.

Il mercoledi santo, 17 aprile 1680, verso le tre del po-
meriggio, dopo che le donne erano tornate dal lavoro, Ca-
terina, come aveva predetto entrava dolcemente in agonia.

La mattina di quello stesso giorno aveva infatti rassicu-
rato Maria Teresa e chi l'assisteva che non sarebbe spirata
prima del ritorno delle donne dai campi. Cosi avvenne real-
mente, per volere del Signore.

L’agonia fu brevissima e, assalita da crescenti brividi di
freddo, inutilmente riscaldata dalle pelli che la vecchia Ana-
stasia piangente le poneva sui piedi, I’angelica Pellirosse perse
la parola pronunciando i nomi di Gesli e Maria.

Ebbe conoscenza e udito perfetto sino all’ultimo respiro

s



Sala delle reliquie di Caterina Tekakwitha nella Residenza dei PP. Gesuiti
a Caughnawaga: accanto la piccola Ionikonriio (la dolce) che le contempla.
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Urna contenente le reliquie di Caterina Tekakwitha nella sala
delle reliquie della Missione di S. Francesco Saverio a Caughnawaga.



tanto da poter seguire con la mente le giaculatorie che Padre
Cholenec le suggeriva.

La fronte della vergine indiana s’imperld di sudore, il re-
spiro sempre pil tenue e, dopo nemmeno un’ora di agonia,
quelle membra verginali s’irrigidirono nel freddo della morte.

La triste notizia vold di capanna in capanna. Ovunque
fu appresa con grande mestizia, confortata tuttavia dalla
convinzione generale che quel giorno fosse volato un Angelo
al cielo.

5 - giglio deghi irochesi
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Con profonda tristezza, constatata la morte di Caterina,
Padre Cholenec la comunico ai presenti che non seppero
trattenere le lacrime ed & da osservare che assai difficilmente
si vede piangere un pellirosse.

Il missionario indossd la stola ed impartl I’assoluzione alla
cara salma. Recitate insieme al Padre Chaucheti¢re le pre-
ghiere dei defunti, commosso pronuncid alcune parole di
elogio per la virth angelica della Tekakwitha e, alla presenza
di numerosi indiani accorsi alla capanna, additd I'esempio
luminoso della vita semplice e santa di Kateri, primo Giglio
degli Irochesi.

«Beati i puri di cuore perché vedranno Dio» *, ed in
quello stesso giorno Caterina vide nel trionfo dei cieli la
gloria di Colui che tanto aveva amato. Certa conferma a
questa speranza, condivisa da tutti gli abitanti di Sault, fu lo
straordinario prodigio della trasfigurazione del volto.

A tale proposito autorevolmente scrive Padre Cholenec:

« E questa una meraviglia della quale io stesso sono stato
testimone oculare insieme a Padre Chaucheti¢re ed ai nostri
selvaggi. Caterina dall’eta di quattro anni aveva avuto il
viso butterato di vaiolo e le infermita e le penitenze avevano
contribuito a sfigurarlo ancora di piu. Ebbene questo volto

1

¢

1 S, Matteo V, 8.
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tanto olivastro e disfatto cambid completamente circa un
quarto d’ora dopo la sua morte diventando in un istante
cosl bianco e cosl bello che io, che mi trovavo a pregare
vicino a lei gettai un grido, tanto fui colpito di meraviglia
e feci chiamare subito il Padre che preparava la fossa per
giovedi mattina. Egli accorse, e con lui tutti i selvaggi, bra-
mosi di vedere quel miracolo che durd fino al giorno della
sepoltura. Pensai all’istante e non esitai a dirlo, che Caterina
era in quel momento entrata in cielo e faceva riflettere sul
suo corpo verginale un pallido raggio dello splendore che
inondava la sua anima nella gloria » .

Si direbbe che il Signore stesso, nella sua infinita provvi-
denza, abbia voluto apertamente mostrare di aver mutato
in gloria i sacrifici cercati e sostenuti in vita da quest’'umile
e sublime figlia delle sconfinate pianure canadesi.

* % %

Per il giovedl santo erano pervenute a Sault St. Louis
alcune carovane di mercanti dalla vicina Montreal per ven-
dere, in prossimitd delle feste pasquali, le loro mercanzie
alle donne della Missione.

Lo spiazzo antistante alla Chiesa di San Francesco Saverio
era una festa di colori che vividi risaltavano nella luce calda
della primavera. Gli indiani del Nord mostravano splendide
pellicce e ricchi archibugi avidamente occhieggiati dagli
uomini che passavano, un gruppo di francesi attiravano le
donne intorno ad un carro di variopinti tessuti di Bretagna
e decantavano la finezza del pizzo di Fiandra, in cambio
volevano ducati francesi o, meglio ancora, pelli di castoro e
di martora.

Altrove, da una cassa appena aperta, uscivano bottiglie
e bicchieri di vetro che erano molto ammirati dai pellirosse.

2 Doc. X, pagg. 215-216.
s* - giglio degli irochesi




Pilt in 12 si vendeva tabacco e pipe in terracotta. Dovunque
un contrattare, scambiare e comprare.

Fu allora che due giovani commercianti francesi di Prai-
rie de la Magdaleine, passando per caso davanti all’abitazione
dove giaceva il corpo inanime della Tekakwitha, senza
sapere, né pensare mai che si trattasse di una fanciulla
morta entrarono silenziosamente nella capanna ad ammi-
rare stupiti la straordinaria bellezza di quella ragazza che
dormiva dolcemente distesa su di una stuoia.

Ci volle poi gran fatica e tutta I'autorith del Padre Frémin
per convincere quei commercianti che la giovane che sem-
brava dormire cosl serenamente era veramente morta ed
era Caterina. Allora «...tornarono sui loro passi nella ca-
panna, si misero in ginocchio ai suoi piedi per raccoman-
darsi alla sua intercessione e diedero pieno sfogo alla pro-
pria devozione commossi dalla vista di uno spettacolo cosi
bello » *.

I due mercanti, prima di far ritorno a Montreal, assi-
stettero con gran devozione ai funerali di Caterina e, spon-
taneamente, vollero pagare le spese per una cassa di abete
ove deporre la venerata salma della Vergine pellirosse.

La voce del prodigio avvenuto a Sault superd presto i
confini della Missione e molti indiani vennero anche da
altre localita per ammirare le belle sembianze di Kateri
che dolcemente dormiva, le mani strette sul petto ed il capo
radioso splendidamente incorniciato dai lunghi capelli. Per
sotterrare quelle care, venerate spoglie si dovette vincere la
resistenza dei pellirosse che mai si stancavano di rimirare la
Tekakwitha che invocavano come loro potente protettrice.

3 Doc. X, pag. 216, dalla biografia del padre Cholenec.



Dopo la morte di Kateri gli abitanti di Sault che gia si
distinguevano per pieta e virtl, sull’esempio della Teka-
kwitha, con fervore cercarono di progredire nella perfe-
zione della carith e, fu tutto un rifiorire di opere buone.

Nelle capanne, a sera, gli anziani raccontavano ai vivaci
nipotini le gesta e le virtl esimie di Caterina che fuggi dalla
propria tribll, che ancor giovane si consacrd al Signore e che
per soffrire per Suo amore cosparse il proprio giaciglio di
pungenti rovi.

Sull'esempio del primo Giglio degli Irochesi cresceva
forte e santa la gioventl indigena a Sault e non poche fu-
rono le giovanette che chiesero ai missionari di riunirsi
in sodalizio sotto il patrocinio della Vergine indiana.




XI

Sei giorni dopo la morte di Caterina, ciot il lunedi di
Pasqua, Padre Chauchetitre che aveva assistito I'Irochese
durante la malattia era chiuso nella sua camera assorto in
preghiera.

Cominciava allora a far giorno e la luce filtrava debol-
mente dagli infissi serrati. Erano le quattro del mattino e
al religioso che pregava apparve improvvisamente la Teka-
kwitha risplendente di luce e gioiosa in volto.

« Questa visione meravigliosa — scrive Padre Cholenec —
fu accompagnata da tre circostanze che la rendono ancora
pil stupenda. In primo luogo durd due ore intere durante le
quali quella persona ebbe con gioia straordinaria I'agio di
contemplarla a lungo. Inoltre I'apparizione fu accompagnata
da diverse profezie per mezzo di altrettanti simboli che si
vedevano ai due lati di Kateri. Alcune di queste profezie si
sono gia avverate. Per esempio, alla sua destra vedevasi una
chiesa rovesciata, alla sua sinistra un selvaggio legato ad un
palo e bruciato vivo. Questa visione avvenne nell’aprile 1680;
e nel 1683, la notte del 20 agosto, una tempesta spaventevole
accompagnata da lampi e vento terribile sradicd la chiesa e,
lanciandola a sessanta piedi di distanza, la mise in frantumi.
Due dei nostri Padri, i quali dormivano in un piccolo quar-
tiere al di sopra della chiesa, furono portati via con essa; un
altro che era accorso a suonar la campana d’allarme si sent}



strappare la fune di mano e fu sollevato anch’egli. Dopo, tutti
e tre si trovarono a terra sotto le rovine da dove li sca-
vammo con difficoltd. Perd questi tre Padri che avrebbero
dovuto avere tutte le ossa rotte da scossa cosl violenta,
uscirono sani e salvi e attribuirono la loro salvezza alle
preghiere di Caterina.

La profezia che si vedeva in quell’apparizione dell'in-
diano legato ad un palo e bruciato vivo, si avverd anch’essa
molti anni pil tardi, quando un indigeno della nostra mis-
sione, e dopo di lui due donne, furono bruciati a Annon-
tagué...

La terza circostanza di queste apparizioni fu che il 7 set-
tembre dell’anno dopo, cio¢ nel 1681, e il 21 aprile del 1683
la stessa persona ebbe la stessa visione, accompagnata dagli
stessi simboli, con la differenza che nella prima apparizione
vide Caterina splendente come un sol levante e udi le pa-
role: “ Adhuc Visio In Dies”, mentre nelle altre due la
vide come un sole in pieno meriggio e udi invece: “ Inspice
Et Fac Secundum Exemplar ”. Con questa seconda frase
Iddio ci diede ad intendere che si dipingessero delle imma-
gini di Caterina. Da molto tempo ci eravamo astenuti dal
farlo, ma quando in seguito furono dipinte, contribuirono
molto a propagare la devozione verso Caterina giacché, es-
sendo le immagini state appoggiate sulle teste dei malati,
operarono miracolose guarigioni » *.

* % %

I1 23 aprile 1680 la Tekakwitha apparve, come ci vien
narrato, anche alla vecchia Anastasia.
- Nell'interno della capanna l’aria era ancora greve del
fumo delle vivande arrostite mangiate a cena. Dormivano
tutti e solo Anastasia che si era attardata nel disbrigare le

1 Doc. X, pagg. 218-220; Doc. XIII, pagg. 301-303; Doc. VIII, pagg. 38-39.




faccende era ancora in piedi. Fuori il silenzio della notte,
in alto le stelle.

Prima di coricarsi la vecchia pellirosse pregd a lungo e
poi, vinta dal sonno, cadde pesante sul giaciglio.

Aveva appena chiuso gli occhi che fu risvegliata da que-
ste parole: '

« Mamma, alzatevi! ».

Il cuore le trasall nel riconoscere la voce della cara Cate-
rina e subito si levd a sedere. La vide vicino a lei abbagliante
di luce. In mano aveva la croce che mostrava, vivida di
splendore.

«La vidi distintamente — raccontd poi Anastasia —
sveglia com’ero ed ella mi rivolse queste parole, che udii
chiaramente: “Mamma, guardate questa croce quanto &
bella! Ha fatto la mia felicitd durante la vita e vi consiglio
di farne la vostra” » *.

Dopo queste parole la visione scomparve lasciando ’anima
dellindiana colma di consolante letizia.

Apparve la Tekakwitha anche a Maria Teresa €, secondo
quanto attesta il Padre Cholenec °, sappiamo che le parlo
e le diede dei consigli *.

* ¥ %

Dal giorno della sua morte ad oggi, dopo oltre due secoli,
innumerabile & il susseguirsi delle grazie che la Tekakwitha
ottiene, presso il Signore, a chi I'invoca.

Oggi il nome glorioso di Kateri ha vastissima risonanza
nella comunita cattolica dell’America del Nord e oggi, come
ieri numerosissimi sono i pellegrini che si recano a pregare
presso i resti mortali del Giglio degli Irochesi.

Le reliquie di Caterina si trovano, gelosamente custodite,

2 Doc. X, pagg. 221-222; Doc. III, pagg. 17-18.
3 Doc. X, pagg. 218-222.
4 Doc. X, pagg. 221-222,
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insieme a numerosi cimeli dell’epoca, nella casa parroc-
chiale della chiesa di Caughnawaga.

Caughnawaga & una riserva di indiani del Canada che
sorge sulle rive del San Lorenzo, sugli stessi luoghi dove
visse e soffri Caterina.

Attualmente la fama di santitd della Vergine Pellirosse &
viva pilt che mai nel cuore degli abitanti della riserva cana-
dese che stimano il loro vanto pill insigne I'annoverare tra i
figli della propria razza la Tekakwitha.

Popolarith questa che supera i confini della riserva e dello
stesso Canada, prova di tale asserzione sono le centinaia di
lettere che settimanalmente giungono ai Padri Gesuiti Henry
Béchard del Centro Kateri di Caughnawaga e Thomas Coffey
della Lega Caterina di New York.

Lettere provenienti da ogni parte d’America per chiedere
grazie e favori alla santa Pellirosse. Lettere per ringraziarla
dei favori ricevuti. Caterina continua a mostrarsi potente
intermediaria tra gli uomini e Dio.

* %k X

I giovani di Caughnawaga hanno gran venerazione per la
Tekakwitha ed ogni anno portano solennemente doni sim-
bolici al monumento che sorge, poco fuori l'abitato, sul
luogo dove furono, in un primo tempo sepolte le spoglie
di Caterina. E questo un’edicola sormontata da una croce ed
una pesante lastra di granito ricopre la fossa ora vuota.

Sul marmo spiccano poche parole, significative, che me-
glio non potrebbero illuminare la figura del Primo Giglio
degli Irochesi:

Caterina Tekakwitha - 17 aprile 1680

Il pit bel fiore che sia mai fiorito tra veri uomini.
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